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格拉 齐 姬 - 倚 菜 达 (Grazia Deledda) 对 中 国 读 者 来 说 , 似 
乎 是 一 个 颇 为 陌生 的 名 字 , 但 在 意大利 文学 史册 上 , 却 是 一 个 燃 
烟 生 辉 的 名 字 。 

代 莱 达 是 一 位 才女 ,天 襄 聪 颖 ,才思 横 游 ， 她 的 作品 倾 合 了 
无 数 读者 。 她 一 生 勤 邹 笔 耕 , 著 作 等 身 ,是 第 一 位 获得 诺 贝尔 文 
学 奖 殊 荣 的 意大利 女 作家 。 

焦 莱 达 的 生活 道路 鲜明 地 体现 了 她 大 发 ,进取 的 个 性 ,她 是 
撤 丁 岛 人 ,这 个 距离 意大利 本 土 近 一 百 英里 的 海岛 ,许多 世纪 来 
以 农 牧 业 为 主 ,经 济 豪 竟 , 文 化 落后 ,与 世 隔 绝 。1871 年 9 月 27 
日 ， 伪 莱 达 出 生 在 撤 丁 岛 东 祁山 区 的 努 吴 洛 城 。 她 的 父亲 是 个 
小 土地 所 有 者 ,自食其力 ,收入 颇 让 。 可 是 ， 灸 菜 达 仅仅 在 小 学 
念 了 四 年 书 便 轰 学 了 ,因为 在 这 穷 乡 僻 壤 ,封建 宗法 观念 根深 蒂 
圈 , 轻 视 妇女 的 偏见 不 允许 她 青 继续 读 下 去 。 

少女 时 代 的 久 菜 达 ， 是 极 富 进 取 心 的 。 她 苹 幕 甚至 嫉妒 有 
机 会 接受 高 等 教育 的 哥哥 ,因此 发 慎 苦 读 ， 用 心 让 学 。 淮 运 的 
是 ,她 的 父亲 特别 蜗 好 的 当 神 诊 的 权 权 的 藏书 相当 丰富 ,她 如 饥 
似 油 地 阅读 ， 像 海 编 吸水 似 地 从 书籍 中 汲取 知识 。 德 . 亚 米 契 
斯 、 大 人 多 马 , 爱 伦 址 ,卡尔 杜 江 ,部 商 滤 , 布 尔 热 ,是 她 当时 说 欢 的 
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作家 。 对 文学 强烈 的 芝 录 区 人 的 有 趣 作 的 兴趣 。 她 的 习 
作 先是 在 亲友 中 间 传阅 ,十 三 岁 时 ,她 的 一 篇 速写 被 一 家 刊物 采 
用 发 表 。1888 年 , 焦 莱 达 十 七 岁 ,她 的 第 一 篇 短篇 小 说 问世 。 从 
此 ,她 文思 如 泉涌 ,发 表 的 作品 源源 不 断 。 有 志 者 事 竟 成 。 撤 丁 
岛 的 一 名 黄 毛 丫头 ,终于 登 党 入室 , 间 进 了 意大利 文学 界 。 

集 菜 达 的 成 名 作 《 恶 之 路 }(1896) ， 充 满 了 撤 丁 岛 的 乡土 气 
息 。 庄 园 主 的 女儿 玛丽 娅 同 雇 农 彼得 相爱 ， 但 她 又 没有 勇气 同 
传统 观念 决裂 ,因而 不 敢 接 受 彼得 的 爱 。 彼 得 失去 了 她 的 爱 , 逐 
渐 走 上 了 界 恶 的 道路 。 玛 坝 娅 也 失去 了 真正 的 孝 福 。 爱 情 与 道 
德 ， 罪 与 罚 ， 是 这 部 小 说 的 主题 ， 而 且 这 一 主题 从 此 贯 囊 焦 菜 
达 的 许多 作品 。 对 搬 丁 岛 贫困 、 落 后 的 阴暗 面 的 展示 ， 对 日 益 
没落 的 乡村 文明 流露 出 的 淡淡 的 误伤， 毁约 纤 丽 的 文笔 ， 对 人 
物 心理 的 着 意 刻画 ， 使 售 莱 达 的 这 部 小 说 及 其 后 的 文学 创作 既 
打上 了 十 九 、 二 十 世纪 之 交 意大利 文学 中 占 主导 地 位 的 真实 主 
义 的 印记 ,又 体现 出 伪 菜 达 独 树 一 帜 的 抒情 心理 小 说 的 风格 。 

1900 年 , 仿 莱 达 离 开放 乡 ， 来 到 撤 丁 岛 首 府 卡 利 亚 里 。 不 
久 , 她 和 丈夫 迁 往 罗 马 ,从 此 便 在 首都 定居 。 在 罗马 期 间 ， 她 广 
泛 结识 文艺 界 人 士 ,了 解 欧洲 和 意大利 文学 发 展 的 趋势 ,从 而 得 
以 从 新 的 文化 高 度 ,以 更 加 开阔 的 视野 ,来 审视 与 表现 撤 丁 岛 的 
历史 与 现状 。 

1900 年 8 月 ,，《 新 文集 } 刊 物 连载 焦 莱 达 的 长 篇 小 说 ( 埃 里 
亚 斯 : 波 尔 托 卢 }(1903 年 出 版 单行 本 )。 这 是 一 出 伤感 而 深沉 
的 爱情 悲剧 。 一 对 青年 男女 既 不 可 过 止 地 追求 爱情 与 寿福， 又 
因 性 格 丑 弱 而 不 得 不 逆 来 顺 受 ;他 们 路 决心 对 旧 势 力作 抗争 ,但 
又 己 丽 地 救赎 罪过 。 这 种 种 矛盾 的 ,复杂 的 微妙 心境 ,在 镶 菜 达 
的 笔下 都 得 到 了 纤细 入 微 的 刻画 。 
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长 篇 小 说 《 常 春 芯 》(1908 年 在 新 文集 ) 连 载 ， 同 年 出 版 单 
行 本 ) 《玛丽 安娜 . 西 尔 卡 }(1915 年 在 (阅读) 杂志 连载 , 同年 出 
版 单行 本 ) 以 及 { 风 中 芦 吾 ), 是 个 莱 达 创作 盛 期 的 代表 作 。( 常 春 
苏 } 叙 述 一 个 古老 封建 家 族 成 员 的 不 同 遭 际 ! 《玛丽 安 娜 ' 西 尔 
， 卡 ) 则 描写 一 个 出 身 于 有 产 者 家 庭 的 老 姑娘 玛 丽 安 娜 : 西 尔 卡 同 
一 个 薪 草 为 寇 的 青年 之 间 的 爱情 。 它 们 从 不 同 侧面 展示 出 在 资 
本 主义 关系 的 冲击 下 。 建 立 在 宗法 关系 基础 上 的 撤 丁 岛 经 历 的 
动乱 和 变迁 , 肯 的 经 济 , 文 明 、 道 德 遭 逢 的 危机 。 现 实 主义 的 艺 
术 力 量 , 同 训 人 乱 、 其 唐 的 色调 ,象征 主义 的 手法 ,紧密 交织 ， 具 有 
强烈 的 艺术 感染 力 。 

《 风 中 芒 革 ) 是 最 能 体现 您 菜 达 的 风格 、 也 是 作家 最 钟爱 的 
一 部 作品 。1913 年 先 在 (意大利 画报 》 连 载 , 同年 出 版 单行 本 。 

这 是 一 个 庄园 主 家 族 的 衰落 史 。 这 个 家 族 就 是 小 说 的 群体 
主人 公 。 小 说 以 家 族 的 三 姐妹 的 命运 作为 辆 心 ， 又 把 一 个 忠心 
耿耿 为 这 个 家族 效劳 的 老 长 工 的 身世 遭 际 作为 情节 主线 ， 贯 串 
始终 。 埃 非 克 斯 在 庄园 主 平 托 尔 家 打 了 一 辈子 长 工 ， 他 的 身世 
像 一 面 镜子 那样 映照 出 平 托 尔 家 兴衰 荣辱 的 变迁 。 他 的 一 切 都 
邮 这 个 家 族 紧 紧 扒 在 一 起 , 像 青 昔 附着 于 石头 一 样 ， 难 解难 分 。 
他 经 历 过 这 个 家 上 时 豪 富 的 大 家 庭 的 黄金 年 代 ， 又 是 这 个 家 族 一 . 
步 步 走 身 没落 的 见证 人 。 如 今 ， 他 留 在 这 个 家 族 保 留 下 来 的 最 
后 一 小 据 土 地 上 默默 地 耕耘 ,远离 市 镇 , 面 对 孤 独 ， 用 他 艰辛 的 
劳作 来 支撑 善 三 位 贵族 小 姐 的 生活 。 埃 菲 克 斯 不 当 是 为 他 人 这 
献 一 切 的 列 道 者 。 

诺 爱 洲 是 三 姐妹 中 最 年 轻 的 一 位 。 如 办 说 ， 她 的 两 个 姐姐 
馈 丝 、 艾 丝 营 尔 经 过 无 情 岁 月 的 前 迫 , 己 经 习惯 于 义 受 这 种 清 营 
的 、 死 气 沉沉 的 生活 , 灾 得 麻木 而 冷漠 , 那 杰 , 诺 爱 米 就 不 是 好 此 
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了 。 虽 然 家 族 的 痛苦 、 ea 
但 她 对 生活 的 热情 并 没有 在 她 的 内 心 煽 灭 ， 她 对 周转 这 车 气 

过 的 -得 化 了 的 现 祷 不 清 , 直 不 对 必 好 自 己 的 青春 年 华 作为 网 
品 ， 和 家 族 的 荣耀 一 起 埋 莫 在 废 塌 之 中 。 对 贵族 之 家 既往 的 光 
荣 的 追忆 ,给 她 带 来 些许 慰藉 ,但 她 更 怀 着 一 里 躁动 不 安 的 心 去 
澳 望 和 约 想 未 来 的 生活 。 她 比 两 个 姐姐 傲慢 ,孤芳自赏 ,但 因而 
也 更 执 描 地 渴求 打破 日 己 老 一 套 的 , 孤 闺 的 生活 ,以 旧 生 活 的 破 
裂 的 碎片 ,去 重建 另 一 种 魏 新 的 .富有 活力 的 生活 的 愿望 ， 在 她 . 
的 一 双 美 丽 的 眼睛 里 燃烧 。 

页 钦 托 的 到 来 ,加 速 了 这 个 贵族 之 家 的 聚落 。 许 多 年 以 前 ， 
平 托 尔 老爷 的 第 四 个 女儿 丽 娅 ,为 了 反抗 不 卉 忍受 的 家 庭 专制 ， 
跟随 一 个 路 过 的 商人 , 弃 家 私奔 。 丽 姬 不幸 时 逝 , 遗 下 一 个 儿子 
相 钦 托 。 他 无 依 无 靠 , 便 从 意大利 大 陆 返 回 撤 丁 岛 。 

贾 钦 托 被 平 托 尔 家 族 的 三 姐妹 视 为 "陌生 的 外 乡 人 ， 他 的 
意外 出 现 , 犹 如 一 块 石头 投入 一 潭 死水 ， 打 和 碎 了 三 姐妹 平静 的 、 
刻板 的 生活 ， 也 搅乱 了 埃 菲 克 斯 所 守 在 蛮荒 的 最 后 一 块 土地 上 
辛勤 劳作 的 世外桃源 式 的 生活 。 贾 钦 托 不 像 三 位 姨妈 那样 听 天 
由 命 ,也 不 像 埃 菲 克 斯 那样 安 分 守 己 ,他 有 点 儿 好 逸 恶 劳 ， 向 往 
富足 的 .轻松 快活 的 生活 ， 又 经 受 不 起 外 界 的 引诱 ,于 是 不 多 时 
便 债 台 高 筑 ， 不 得 不 去 借 高 利 贷 。 但 他 惨 弱 的 本 性 又 透 出 一 种 
营 恨 .朴实 和 率直 ,这 也 许 是 他 终于 没有 堕落 的 缘故 。 末 了 ， 他 
不 得 不 出 走 他 乡 ， 人 开 
始 自食其力 ,并 在 贫苦 姑娘 格 莉 塞 达 纯 洁 的 爱情 中 获得 了 幸 

三 姐妹 不 喜欢 这 个 外 曙 的 所 作 所 为 ， 对 他 怀 有 一 入 部 
意 半 是 怜 饮 的 情绪 。 然 曾 , 说 也 奇怪 ， 诺 爱 米 却 渐渐 地 体验 到 ， 
她 的 内 心 深 公 更 发 了 对 慷 钦 托 的 一 种 奇特 的 感情 ,一 种 隐秘 的 、 
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奥妙 的 感情 。 这 种 奇特 的 感情 或 许 是 她 想 冲 决 贵族 之 家 的 精神 
牢笼 的 光 望 的 一 种 奇特 的 , 扭 则 的 表现 。 于 是 ,她 的 孤 罕 的 心灵 
开放 出 生活 之 梦 的 花 条 ， 犹 如 荒 莞 的 古老 路 园 的 乱 石 间 绽 开 的 
玫瑰 花 。 不 过 ， 这 种 插曲 的 情感 在 冷酷 的 现实 中 注定 是 要 破灭 
的 。 这 一 发 现 , 使 诺 爱 米 的 情感 世界 掀起 了 波澜 ,她 既 惊 丽 又 激 
动 ,她 想 尝 试 禁 困 的 甜蜜 ,又 不 得 不 竭力 克制 自己 :她 不 禁 暗 自 
悲叹 , 左 嘿 吗 泣 ;也 许 ,这 是 因为 幸福 的 痛楚 ,又 也 许 是 因为 痛楚 
的 幸福 。 : | . 

埃 菲 克 斯 满怀 铠 惧 的 心情 ,发 现 诺 爱 米 对 贾 钦 托 的 奥秘 感 
情 。 他 以 为 这 是 命运 对 家 族 的 惩罚 ， 是 对 他 当年 帮助 丽 姬 出 逃 
的 罪过 的 惩罚 ， 是 对 他 为 了 掩盖 这 一 事件 的 真相 而 把 平 托 尔 老 
爷 杀 死 在 野外 的 徘 过 的 惩罚 。 

随 著 情节 的 展开 ， 埃 非 克 斯 的 形象 越 来 越 集中 地 体现 出 这 
个 古老 家 族 没 落 的 特征 。 小 说 第 二 部 分 侧重 写 埃 菲 克 斯 为 了 救 
屿 自己 的 罪过 ， 背 井 离 乡 ， 沿 途 乞 讨 ， 四 处 流浪 的 遭 际 。 当 这 
个 浪迹 天 涯 的 老 长 工 吃 足 了 苦头 , 弄 垮 了 身子 ,硬是 挣扎 着 重新 
回 到 女 主 人 身边 时 ,已 是 皮包 骨头 ,可 奋 一 息 的 生命 垂危 者 。 他 
躺 在 厨房 里 炉灶 边 的 芦苇 上 。 他 因 严 重 的 肝病 而 连续 发 着 高 
烧 , 他 清醒 地 意识 到 死神 正在 向 他 召唤 ,他 体验 到 一 种 肉体 和 灵 
魂 获得 解 陪 的 甜蜜 ,因为 他 过 分 劳累 了 ,他 的 卑微 的 身份 和 干枯 
的 抠 体 ,再 也 无 力 支撑 这 哗 喇 喇 行 将 倾 志 的 贵族 之 家 。 

“， 诺 爱 米 小 姐 妈 将 出 嫁 给 蜂 发 户 、 高 利 贷 主 堂 : 普 列 杜 。 此 
刻 , 埃 菲 克 斯 几乎 己 经 跟 不 下 各 花 的 眼睛 ,但 他 注视 闭 婚 礼 的 筹 
备 工作 。 他 离开 人 世间 前 最 后 一 眼看 到 的 ， 是 新 娘 诺 爱 米 双 限 
饱含 的 泪花 。 如 果 说 ， 诺 爱 米 对 页 钦 托 的 爱情 是 没有 希望 的 爱 
情 ; 那 末 , 诺 爱 米 网 堂 - 匣 殉 杜 的 婚姻 ,是 没有 爱情 的 婚姻 】 诺 爱 
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米 最 终 抗 争 不 过 命运 的 力量 ,不 得 不 御 狂 自己 精神 各 内 体 的 息 
由 ,把 自己 作为 夭 品 ， 奉 献 给 垂 泛 她 已 久 的 堂 - 普 列 柱 。 交 族 之 
家 的 体面 得 到 了 挽救 。 然 而 ， 透 过 这 个 庄园 主 家 族 的 解体 的 历 
史 ， 读 者 分 明 见 到 了 在 以 堂 ' 普 列 杜 为 代 天 的 金钱 势力 的 溃 击 
下 ,历史 悠久 而 又 闭塞 ,落后 的 撤 丁 岛 发 生 的 相当 缓慢 而 又 下 可 
道 转 的 变革 ,古老 的 封建 宗法 关系 已 经 分 骨 商 析 。 

埃 菲 克 斯 平静 地 、 悄 悄 地 告别 了 人 志 。 他 的 死 给 古老 的 贵 
族 之 家 涂抹 上 了 一 层 衣 怨 的 色彩 。 诺 爱 米 出 嫁 了 ， 她 的 婚礼 也 
艇 畦 上 了 一 重 不 祥 的 光圈 。 几 乎 发 生 于 同一 天 的 红 白 喜事 ， 其 
实 都 是 悲哀 得 不 能 再 悲哀 的 悲剧 。“ 风 中 芦苇 "， 不 窗 是 主人 公 
们 的 和 象征。 他们 被 神秘 、 强 大 的 命运 所 播 弄 ,无能为力 ， 愉 如 任 
赁 狂风 摆 布 的 芦 荧 。 

唯一 的 胜利 者 是 堂 普 列 杜 。 他 起 初 同属 守 传 统 的 平 托 尔 
家 族 之 间 看 来 似乎 难以 调和 的 矛盾 ， 以 及 后 来 他 同 这 一 没落 家 
族 之 间 看 来 似乎 很 不 和 谐 的 联姻 ， 实 际 上 是 商品 经 济 关系 同 圭 
建 宗法 关系 之 间 的 对 立 与 冲突 ,这 种 对 立 与 冲突 给 平 托 尔 家 族 ， 
给 撤 丁 岛 , 带 来 了 灾祸 ,又 给 它 注入 了 活力 。 这 便 是 一 部 贵族 之 
家 的 没落 史 所 蕴含 的 深刻 的 哲理 。 

《 风 中 芦苇 ) 是 一 部 抒情 性 的 社会 一 心理 小 说 。 黛 莱 运 在 作 . 
蝇 中 充分 显示 了 她 极其 独特 的 艺术 才华 。 

作家 对 撒 丁 岛 怀 有 一 腔 深 深 的 爱恋 之 情 。 展 示 在 读 老 曾 前 
的 海 品 乡 村 ,宛如 一 幅 描绘 着 绿色 的 河 堤 , 静 静 的 茵 水 ， 点 组 闭 
洁白 的 卵石 的 油画 ,一 切 都 是 美好 , 温 吉 和 亲切 的 。 在 伐 莱 达 的 
饮 下 , 撒 丁 岛 的 乡村 不 瘟 是 一 个 神奇 的 世界 ,故土 的 历史 ,文明 、 
风土 人 情 和 自然 风光 ， 无 不 染 上 一 重 神 话 般 奇异 的 色彩 。 那 天 
上 银色 的 月 光 , 星 星 和 云彩 ,田野 间 的 树 时 各 花茶 ， 无 不 是 小 精 
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灵 、 仙 女 和 幽灵 们 的 幻化 ; 那 杜鹃 富有 节 邦 的 鸣 ， 蜂 内 的 嘿 唱 
叫 声 ,清风 的 微微 吹拂 ,似乎 是 它们 的 声息 。 这 些 神秘 的 生灵 村 
忽 不 定 ,或 藏身 于 晨 暴 的 膝 脱 之 中 ,或 隐匿 于 黑夜 的 帷幕 后 面 ， 
或 伴随 着 月 光 ， 使 山 丘 和 河谷 都 充满 了 盘 然 生气 。 这 是 多 么 充 
， 洲 着 诗意 的 美妙 的 景象 啊 ! 现时 与 往 普 ,现实 与 幻觉 ,神奇 与 迷 
信 , 在 这 里 浑然 一 体 ; 对 二 十 世纪 初叶 撒 丁 岛 乡 村 的 社会 一 文明 
情 状 的 现实 主义 叙述 , 同 抒情 诗 般 的 、 挽 歌 式 的 、 啼 胱 的 、 超 现实 
的 风格 ,得 到 水 乳 交融 的 结合 。 

泡菜 达 最 擅长 把 人 物 的 心境 同 自 然 物 境 的 描绘 ， 把 社会 一 
道德 的 冲突 同人 物 内 心 世界 的 冲突 炎 合 起 来 ， 加 以 委婉 舒 徐 的 
刻画 ,造成 浓郁 而 典雅 的 抒情 葛 致 。 

那 悠扬 的 琴 声 ,在 小 说 中 不 止 一 次 地 出 现 。 有 时 , 它 的 旋律 
是 欢快 .跳跃 的 , 它 催 人 兴 奋 , 深 深 地 拨 动 着 人 的 情欲 ;有 时 ， 它 
的 音调 又 是 那么 哀 急事 届 , 如 泣 如 诉 。 无 须 多 着 笔墨 ,人 物 喜 她 
哀乐 的 心态 ,青春 躁动 与 坎坷 悲凉 的 霸 遇 ,全 在 这 骏 声 中 获得 了 
淋漓 尽 致 的 宣泄 。 

贯 串 全 书 的 芦苇 ， 更 被 焦 菜 达 赋予 了 生命 和 活力 。 在 万 千 
俱 罕 的 夜晚 ,受罪 与 罚 的 纠葛 折磨 的 埃 非 克 斯 ,加 转 反例， 不 能 
入 卢 ; 架 架 低 语 的 芦苇 ,念佛 在 向 沉睡 的 大 地 祈祷 。 在 这 里 ， 芦 
. 苇 简 直 成 了 性 悔 自己 罪过 的 虎 诚 的 基督 徒 埃 菲 克 斯 的 化 身 。 有 
时 , 瑟 琶 作 响 的 芦苇 , 朝 埃 菲 克 斯 弯 下 身子 ,用 犹如 有 柔 指 ,犹如 天 
头 , 充满 生机 的 叶子 抚摸 他 , 酸 他 , 对 他 神秘 地 、 持续 地 悄 声 细 
语 ,重复 着 河谷 地 那些 精灵 的 哺 喃 声 , 流 水 的 湿 瀑 声 ， 朝 圣 者 们 
的 颂歌 声 , 磨 房 的 索索 颤动 声 。 在 这 里 ,芦苇 又 化 作 灵 魂 受 到 前 
歼 的 老 长 工 的 贴心 人 ,给 他 慰藉 和 和 柔情 ;又 好 像 化 作 了 整个 大 自 
然 ,使 人 感到 神奇 .亲昵 。 至 于 那个 反复 出 现 的 “ 风 中 芦苇 "的 意 
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象 ,更 成 了 一 种 象征 ,一 种 永恒 。 . 

当 涂 非 克 斯 惊 念 地 发 觉 诺 爱 米 同村 钦 托 的 情感 纠葛 时 ， 顿 
时 忧心 虱 性 ,他 的 内 心 激 起 油 渗 不 息 的 巨 澜 , 而 此 时 他 周 园 的 大 
自然 却 又 是 那么 宁静 、 温 志 : 夜 芍 在 歌唱 ,整个 河谷 沉浸 于 一 片 
金色 的 光泽 ,一 片 因 烟 灿 的 天 空 的 余 埃 而 反照 出 来 的 蔚蓝 色 的 
金光 。 外 在 志 界 的 安 讶 , 光 灿 ， 有 力 地 反衬 出 老 长 工 此 刻 焦灼 、 
怕 矶 的 心态 。 两 者 之 间 形 成 的 强烈 反差 赋予 小 说 一 种 巨大 的 
艺术 冲击 力 。 

. 意大利 著名 文学 史家 、 罗马 大 学 教授 艾 保 尼 奥 在 评论 党 
达 的 艺术 风格 时 这 样 写 道 :“ 伏 菜 达 不 是 在 叙述 ， 而 是 在 歌 吟 她 
叙述 的 事件 。 应 当 说 ,这 是 很 高 的 评价 ,也 是 很 恰当 的 评价 。 

舍 蘑 达 的 声誉 越 出 了 撤 丁 岛 和 意大利 半岛 ， 赢 得 了 各 国 读 
-者 的 欢迎 。1926 年 ， 她 因 “ 那 为 理想 所 鼓舞 的 作品 以 明晰 的 造 
型 手法 描绘 海岛 故乡 的 生活 ， 并 以 深刻 而 又 同情 的 态度 处 理 一 
般 入 类 问题 "， 荣 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

焦 莱 达 一 生 写 了 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 、 短 篇 小 说 集 五 十 余 
部 。《 风 中 芦苇? 是 这 位 女 作 妆 的 长 篇 小 说 首次 园 我 国 读 者 见 
面 。1991 年 是 袋 莱 达 诞 生 一 百 二 十 周年 ,我 们 廊 以 此 来 表示 对 
作家 的 热诚 而 真挚 的 敬意 。 


1990 年 12 月 ,北京 





第 一 章 


平 托 尔 家 的 仆人 埃 菲 克 斯 在 靠近 河流 的 小 庄园 尽头 加 图 坦 
坝 , 干 了 整整 一 天 的 活 。 这 座 坦 坝 是 他 一 手 修筑 起 来 的 ,已 经 历 
尽 不 少 风 风雨 十 的 年 头 了 。 黄 型 时 分 ,他 在 草 层 前 坐 下 , 草 屋 座 
落 在 折合 子 山冈 的 半山 耿 上 ， 周 围 是 从 从 淡 青 色 的 芦苇 。 他 居 
高 临 下 地 细 细 打量 着 自己 的 劳动 成 果 。 

大 自然 的 景色 在 他 脚下 一 览 无 遗 地 展现 ， 在 黄昏 的 苍茫 莫 
色 里 ， 庄 加 和 溪 罩 在 一 片 察 静 的 氛围 中 ， 几 处 流水 折射 出 妾 举 波 
光 ; 而 那 庄园 ,在 埃 非 克 斯 看 来 ,与 其 说 属于 他 的 女 主人 们 ， 还 不 
如 说 是 属于 他 自己 的 : 三 二 年 的 苦心 劳作 和 经 营 似乎 已 经 使 庄 
网 完全 归 他 所 有 了 。 两 行 印度 无 花 果 组 成 的 篇 钨 ， 犹 如 两 道 同 
妈 曲 折 的 灰 墙 , 顺 着 山内 到 河流 ,由 高 往 低 ， 层 层 合 蕉 地 把 庄园 
包 图 起 来 ,他 觉得 就 像 这 人 世间 的 边界 似 的 。 

埃 非 克 斯 并 不 去 注视 庄园 以 外 的 地 方 ， 因 为 那儿 有 一 部 分 
土地 一 度 曾 经 属于 他 的 女 主 人 们 ， 为 什么 要 去 回忆 往事 呢 ? 饮 
展 徒 劳 无 益 , 不 如 更 多 地 去 考虑 末 来 ， 并 希望 得 到 上 帝 的 局 典 。 

了 上 上帝 许诺 了 一 个 好 年 成 ,至 少 说 ,上 帝 让 出 谷中 所 有 的 杏 树 
和 桃 树 开 满 了 鲜花 ; 山谷 镶嵌 在 两 行 灰 白色 的 山 丘 之 间 ， 在 西 
边 , 远 处 是 青 洪 的 山 密 , 在 东边 则 是 大 海 :山谷 里 ， 春 天 的 草木 、 
流水 .鲜花 .各 包 闪 光 的 得 点 ,相互 辉映 ,伴随 那 河流 的 瀑 涛 流水 
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声 ,仿佛 一 个 醋 然 入 睡 的 孩童 晴晴 自 语 ,安身 在 一 个 蒙 着 绿色 纱 
单 , 系 着 蓝 色 带子 的 摇 秘 里 。 

天 气 已 相当 炎热 了 , 埃 非 克 斯 想起 暴雨 即将 来 临 . 它 会 使 没 
有 坦 坝 的 河水 猛 涨 ， 并 使 河水 像 一 头 怪物 那样 从 河床 里 猛 地 纵 
身 族 起 , 摧 典 着 一 切 东 西 ;他 寄 希 望 于 上 帝 的 恩典 ,是 的 ,但 眼下 
还 不 能 信赖 。 连 山谷 边缘 的 芦苇 顿时 也 警 党 起来， 在 阵 阵 微风 
的 欢 拂 下 , 交 头 接 耳 , 仿 佛 在 相互 通报 灾祸 的 到 来 。 

为 此 ， 埃 非 克 斯 劳动 了 整整 一 天 。 现 在 ， 在 等 待 夜 帮 降临 
的 时 候 ,为 了 不 让 时 光 和 白白 流失 ,他 一 面 编织 草 席 ， 一 面 心中 默 
默 向 上 帝 祈 禧 ,保佑 他 的 劳动 确 有 成 效 。 

如 果 上 帝 不 愿意 他 的 浊 坝 像 一 座 山 峰 那 样 坚强 有 力 , 那 末 ， 
这 小 小 的 提 坝 又 有 什么 用 处 呢 ? 

埃 非 克 斯 用 柳条 编织 了 七 条 草 席 ， 这 意味 着 他 向 我 们 的 上 
帝 祈 祷 了 七 次 ， 愿 上 帝 和 圣母 保佑 。 山 下 ， 在 黄 异 的 蓝 色 雾 震 
中 ,小 教堂 和 宁静 的 草 屋 的 图 墙 ,就 像 许多 许多 个 志 纪 以 前 被 让 
赛 的 史前 小 村 庄 。 此 时 ,一 轮 明 月 骨髓 升 起 ,犹如 一 朱 盛 开 在 山 
丘 灌木 从 中 的 硕大 的 玫 殉 ， 大 载 花 的 劳 芳 气息 在 河 边 对 荡 。 埃 
非 癌 斯 的 女 主 人 们 也 正在 新 裤 。 最 年 长 的 艾 丝 若 尔 小 姐 ， 愿 上 
斋 保佑 她 ,肯定 正 思念 闭 他 这 个 有 罪过 的 人 , 仅 此 一 点 就 足以 使 
他 心满意足 ,补偿 了 他 的 辛勤 劳作 。 

远 处 传 来 一 阵脚 步 声 ,他 不 由 抬 起 头 来 。 他 似乎 听 出 来 了 ， 
这 是 男孩 迅速 而 轻巧 的 法 步 ， 是 天 使 来 宣告 快乐 与 汇 伤 的 消息 
的 脚步 声 。 这 是 上 帝 的 意 骨 ， 是 上 帝 派 他 来 宣布 美好 的 和 不 说 
的 消息 。 但 是 他 的 一 显 心 却 开始 额 拌 起 来 , 连 千 裂 的 黑 黑 的 手提 
也 在 额 持 ， 他 手中 银 光 闪闪 的 草 席 ， 在 月 光 下 好 像 索索 返 落 的 
细 细 的 雨丝 。 
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那 脚步 声 已 经 听 不 见 了 ,但 埃 非 克 斯 依然 华 在 那儿 ,木然 不 

动 地 等 待 着 。 
明月 在 他 面前 升 起 ,夜晚 的 各 种 声音 提醒 他 ,一 天 已 经 结束 

了 。 那 是 杜 鹏 乌 富 有 节奏 的 啼 鸠 ,提早 到 米 的 蜂 蛇 的 咽 咽 声 ,一 
种 叫 不 出 名 字 的 岛 儿 的 翡 切 的 网 咽 声 。 那 是 芦 第 拌 动 时 发 出 的 
悉 悉 索索 的 声响 , 流 注 的 河水 越 来 越 清晰 的 演 尝 声 : 尤 其 是 微微 
吹拂 的 清风 ,仿佛 从 大 地 深 处 透 出 的 某 种 神秘 的 嘴 息 。 是 的 , 辛 
劳 的 仆人 的 一 天 结束 了 ,然而 ,小 精灵 、 仙 女 、 游 荡 的 其 灵 们 的 神 
奇 无 比 的 生活 开始 了 。 十 老 的 巴 洛 尼 的 幽灵 是 从 加 尔 秦 地方 的 
城堡 度 坊 上 来 的 ,他 们 在 埃 非 克 斯 左边 远 远 的 地 方 , 沿 着 河流 的 
两 岸 扎 之 着 野猫 和 狐狸 。 他 们 的 武器 在 岸 边 矮 狠 的 机 木 从 中 内 
内 发 光 , 远 处 猎狗 低沉 的 鸣叫 声 , 表 明了 他 们 的 去 向 。 

埃 菲 克 斯 听见 了 那些 在 难产 时 并 生 的 女人 下 渣 洗 衣服 的 时 
毅 声 ,她 们 把 亡者 的 胜 骨 当 作 桂 棒 , 蔽 打 衣 有 最。 他 觉得 隐约 看见 
了 阿 马 塔 托 雷 一 一 头 戴 藏 有 珍宝 的 七 顶 甲子 的 小 精灵 ， 他 们 被 
一 伙 长 着 钢 忆 巴 的 吸血 披 追 赶 着 ， 在 查 树 林 中 东 齐 西 跳 ， 标 无 
不 定 。 

申 马 塔 托 田 经 过 时 ,月 光 下 的 树枝 和 石头 都 焕发 出 光 采 。 没 
有 受过 洗礼 的 小 孩 的 幽灵 和 麻 鬼 的 幽灵 搅 合 在 一 起 ， 在 空中 对 
行 的 白 幽 灵 化 作 条 和 采 银色 的 云彩 ,尾随 着 月 亮 。 小 狠 子 、 小 仙 族 
们 和 白天 在 自己 的 位 于 晤 崖 峭壁 的 石 房子 里 ， 用 金 纺 车 织 出 了 人 金 
布下 ,在 纺 车 内 射出 来 的 蕊 大 斑点 的 阴影 下 跳舞 。 而 巨人 们 则 
在 被 月 光 沐 浴 的 山峰 的 岩石 加 探 出 身 来 ， 手中 紧 拉 着 只 有 他 们 
才能 驾驭 的 巨 马 的 幼 强 ,密切 地 窥视 下 面 的 动静 ,察看 大 就 植物 
处 中 是 否 客 藏 着 蛟龙 或 富有 传奇 色彩 的 卡 纳 内 阿 大 蛇 ， 这 些 和 
基督 同时 夹 到 人 间 的 爬行 动物 ， 通 常 都 在 沼泽 周转 的 沙 地 中 
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活动 。 

尤其 是 在 月 光 息 好 的 夜晚 ， 所 有 这 些 神秘 的 生物 使 山 丘 和 
河谷 充满 了 盘 然 生气 ， 人 们 没有 权利 去 打 挑 他 们 ， 于 涉 他 们 的 
存在 ,正如 这 些 师 灵 尊 重 人 们 在 大 白天 的 活动 一 样 。 这 人 么 说 来 ， 
现在 该 是 埃 菲 克 斯 离开 此 地 ， 在 守护 神 的 庇佑 下 闭 眼 睡觉 的 时 
修了 。 

埃 非 克 斯 在 胸 前 划 了 个 十 字 , 随 即 站 起 身 来 ， 他 似乎 还 在 期 
待 某 个 人 的 到 来 。 不 过 他 还 是 推 开 了 权 作 小 门 的 一 块 木板 ， 贷 
靠 着 一 个 芦 苇 做 的 大 十 字 架 。 这 个 大 十 字 架 是 用 来 防御 幽灵 和 
ee 

洁 的 月 光 透 过 草 房 的 缝隙 , 照 亮 了 这 间 狭 小 、 低 矮 的 屋子 
和 衣 了 不过, 划 于 身材 像 年 样 瘦小 的 埃 菲 克 斯 来 说 ， 屋 子 - 
似乎 是 很 宽 散 的 了 。 从 屋顶 到 房 梁 ,四 周 的 墙壁 ,都 是 用 芦苇 和 
千 草 砌 起 来 的 , 墙 当中 留 了 一 个 排 烟 的 气孔 , 墙 上 挂车 一 串 囊 的 
洋葱 和 一 束 束 于 草 、 象 征 吉 利 的 橄 横 树 枝 , 用 棕榈 树枝 做 的 十 字 
架 , 一 幅 蜡 画 ,一 把 对 付 吸 血 是 的 镰刀 ， 一 小 线 为 死 于 难产 的 女 
鬼 准 备 的 大 才 。 每 当 一 阵 微风 歇 过 ， 所 有 这 人 一切 全 会 轻 轻 赢 抖 
起 来 ,最 蛛网 丝 也 在 月 光 下 闪 射 出 清冷 的 亮光 。 地 上 ，, 放 着 带 把 
手 的 水 饼 , 炒 锅 反 扣 着 ,平常 他 就 紧 挨 着 水 饶 , 炒 锅 了 睡觉 

挨 非 克 斯 铺 好 疹子， 但 没有 立即 躺 下 。 他 总 觉得 听见 了 有 
个 孩子 走路 的 脚步 声 。 肯定 有 谁 到 这 儿 来 了 。 果 然 ， 过 了 不 多 
一 会 儿 , 邻 近 庄 园 的 猎狗 开始 汪汪 地 跨 叫 , 刹 时 间 ， 方 才 在 静夜 
轻声 悄 语 的 祷告 中 似乎 已 醉 然 入 隆 的 整个 村 子 ， 立 即 充 满 了 好 
像 人 们 冷 不 防 被 惊醒 而 发 出 的 喧哗 和 各 种 回声 。 

埃 非 克 斯 又 把 门 打开 。 一 条 黑 影 沿 着 山坡 走 上 来 ， 那 山 下 
上 上， 低 矮 的 蚕豆 地 在 月 光 的 昭 汐 下 泛 起 银色 的 波浪 。 平 时 ,夜间 
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只 要 有 人 走 过 ， 他 都 会 疑 神 疑 鬼 的 ， 这 会 儿 他 又 赶忙 刘 了 个 十 
字 。 一 个 熟悉 的 声音 在 叫唤 他 ， 这 是 一 个 男孩 清脆 而 多 少 有 点 
焦急 的 声音 ,他 住 在 平 托 尔 家 附近 。- 

“ 埃 非 克 斯 大 坡 , 埃 蕴 克 斯 大 叔 !1” 

“出 什么 事 了 ? 扎 南 托 ,我 的 女 主 人 们 好 吗 ?”. 

…“ 我 党 得 她 们 挺 好 的 ,只是 她 们 打发 我 采 告 诉 你 ， 明 天 一 星 
就 回 庄园 去 ,她 们 有 事 要 跟 你 说 ,可 能 是 为 了 一 封 黄 皮 信 ， 我 看 
见 诺 爱 米 小 姐 拿 在 手 里 念 ， 露 丝 小 姐 用 站 头巾 包 着 凑 ， 活 像 修 
女 似 的 在 打扫 院子 ,她 也 停 下 来 ,倚靠 着 扫把 ,细心 地 听 。” 

“一 封 信 ? 你 可 知道 是 谁 来 的 ?” 

“不 知道 ,我 不 识字 。 但 我 祖母 说 ， 也 许 是 你 的 女 主 人 的 外 
电 页 钦 托 先生 来 的 信 。" 

埃 菲 克 斯 觉得 有 道理 ， 事 情 应 该 是 这 样 ， 但 他 仍然 低下 头 
来 ,用 手 摄 摄 验 天 ,陷入 沉思 黑 想 ， 他 希望 但 又 担心 自己 受骗 。 

男孩 吃力 地 坐 在 草 屋 前 的 石头 上 ， 赔 下 鞋子 ， 问 他 有 什么 
吃 的 。 

“我 像 头 小 鹿 那 样 奔跑 ,我 真 害怕 幽灵 ……” 

埃 菲 克 斯 抬 起 黄色 的 、 过 情 严 唆 得 好 像 蒙 上 一 层 紫 铜 假 面 
的 脸 孔 , 用 他 那 一 双 小 小 的 .眼眶 深 深 陷 进去 而 四 周 布 满 皱纹 的 
蓝 眼 随 凝 视 着 男孩 ,炯炯 有 神 ,富有 生气 的 眼 跌 里 流露 出 一 种 童 
稚气 的 焦 忧 。 

“她 们 对 你 说 ,我 应 当 明 天 还 是 今 儿 晚上 回去 ?” 

“明天 ,我 千 i 诉 您 了 , 埃 菲 克 斯 大 权 ! 您 回去 ,而 我 留 在 这 几 
莹 你 看 守 庄 园 。” 

埃 菲 克 斯 已 经 习惯 于 顺从 他 的 女 主 人 们 ,于 是 也 不 再 提 别 
的 什么 问题 。 他 从 一 串 洋 瓯 里 取 下 一 头 洋 苞 ， 从 挂 包 里 拿 出 一 
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块 面包 ,男孩 吃 着 洋葱 和 面包 ,开心 得 笑 了 ， 洋 莹 的 辛辣 的 气味 
又 马上 把 他 哈 出 了 腿 涓 。 他 们 开始 杰 拉 西 批 地 闲聊 ， 谈 到 了 村 
子 里 最 重要 的 人 物 ,先是 教堂 主管 ,然后 是 他 的 姐姐 ， 再 后 是 米 
菜 塞 ,他 本 是 叫卖 模 椰 和 酒 饶 的 小 贩 , 自 从 娶 了 教堂 主管 姐姐 的 
女儿 ， 便 成 了 村 子 里 最 有 钱 的 商人 。 他 们 还 谈 到 埃 非 克 斯 主人 
的 表 兄 ,地 方 官 堂 - 普 列 杜 , 他 也 是 个 有 钱 的 人 ,但 和 米 莱 塞 不 一 
样 。 还 有 放 高 利 侵 的 女人 卡 莉 娘 ， 她 是 神 不 知 鬼 不 觉 地 发 起 财 
来 的 。. 

“小 偷 们 想 把 她 的 墙 打通 来 着 ,可 白费 心计 ,他 们 失败 了 了。 今 
儿 单 上 ,她 在 院子 里 哈哈 大 笑 地 说 道 : “如果 小 偷 们 跑 进 来 的 话 ， 
只 能 找到 灰尘 和 钉子 ,我 是 穷苦 人 ,就 像 耶 稣 那样 一 贫 如 洗 。 但 
我 的 祖母 说 ;' 卡 莉 娜 大 妨 在 墙壁 里 藏 了 一 小 级 金子 。…“ 

不 过 ,对 于 埃 非 克 斯 来 说 ,这 些 都 是 无 关 紧 要 的 事 。 他 船 在 
草 席 上 ,一 只 和 手 放 在 腹 肢 窒 里 , 另 一 只 手 托 着 下 巴 ， 他 听 到 自己 
心脏 忌 忌 跳动 的 声音 和 路 旁 芦 革 悉 悉 索索 的 声响 ， 他 觉得 好 像 
是 一 个 恶魔 的 哺 息 声 。 

一 封 黄 皮 的 信 ! 黄 颜色 是 不 吉利 的 颜色 。 天 晓得 又 有 什么 
事 要 落 到 他 的 女 主人 的 头 上 了 。 二 十 年 来 ,在 这 个 村 子 里 ,凡是 
有 什么 事 打破 平 托 尔 家 庭 单调 刻板 的 生活 时 ， 必 定 不 可 避免 地 
要 发生 一 场 灾难 。 

男孩 也 在 草 席 上 躺 了 下 来 ,但 他 毫 无 睡意 。 

“ 挨 非 克 斯 大 叔 ,今天 我 的 祖母 还 谈 到 ， 您 的 女 主人 们 曾 像 
党 , 普 列 杜 那样 富有 ,这 是 实 的 还 是 假 的 ?" 

“ 真 的 。 长 工 叹 了 一 口气 ,说 道 , 可 现在 不 是 回忆 这 些 事情 
的 时 候 ,你 快 唾 到 。 

男孩 打 了 一 个 阿 欠 。 
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“祖母 告诉 我 说 ,自打 马 丽 娅 -克里斯蒂 锯 夫 人 去 世 以 后 ,您 
那个 上 了 年 岁 、 但 有 福 的 女 主人 ， 就 像 一 个 被 革除 教 籍 的 女人 ， 
给 这 个 家 庭 带 来 了 灾难 ,这 是 真 的 还 是 假 的 ?” 

“ 睡 吧 , 我 对 你 说 过 ,现在 不 是 谈论 ……" 

“您 让 我 再 说 一 会 儿 ! 您 的 小 女 主 人 丽 刀 为 什么 逃走 ?我 祖 
母 说 ,您 是 知道 的 ,您 帮助 十 娅 出 逃 ,您 一 直送 她 到 桥 边 ,她 躲藏 
在 那里 ,直到 有 一 辆 卡车 经 过 ,把 她 带 到 海边 ， 从 那儿 她 乘 船 走 
了 。 她 的 父亲 堂 . 扎 姆 ,您 的 男 主 人 ， 直 到 临 死 以 前 还 一 直 在 找 
她 。 他 就 死 在 那里 ， 在 桥 边 。 是 谁 把 他 杀 了 ? 我 祖母 说 ， 您 知 
道 .7 

“你 的 祖母 是 个 巫婆 ! 她 和 你 ,你 和 她 ， 让 死人 安息 吧 ! " 歼 
非 克 斯 孔 叫 起 来 ,但 声音 显得 只 旺 ,而 男孩 却 粗鲁 地 寻 笑 着 。 

“ 埃 菲 克 斯 大 权 , 您 别 生气 ， 这 样 对 你 不 好 。 我 祖母 说 是 央 
灵 杀 害 了 堂 - 扎 姆 ,这 是 真 的 还 是 假 的 ?” 

埃 菲 克 斯 没有 作 声 ,他 闲 上 了 眼睛 ,用 手 播 住 耳 朱 ， 但 男孩 的 
声音 在 黑暗 中 仍 殖 绕 在 耳 边 ， 喻 喻 作 响 。 他 觉得 这 仿佛 是 那些 
从 消失 的 岁月 里 走出 来 的 希 灵 发 出 的 声音 。 

可 不 ,各 种 各 样 的 毕 灵 犹如 倾泻 的 月 光 , 渐 渐 地 穿 透 房 门 和 
窗户 的 锋 队 ,来 到 他 的 身边 : 马 丽 姬 .克里斯蒂 娜 ,她 像 圣 人 一 样 
美丽 又 宁静 ; 堂 - 扎 姆 ,紫红 的 肤色 ,火爆 的 性 子 , 活 像 个 魔鬼 。 他 
们 的 四 个 女儿 脸色 巷 白 ,性 格 像 母 亲 那 样 柔顺 ,实际 上 她 们 的 腿 
睛 里 燃烧 着 酷似 父亲 的 火焰 , 还 有 那些 男女 仆人 ,亲朋 好 友 , 他 
们 充斥 这 个 地 区 贵族 后 斋 的 富有 家 庭 ， 不 料 刊 超 一 阵 不 祥 的 黑 
风 , 这 些 人 失去 了 踪影 ,就 像 一 阵 寒冷 的 北 风 歇 过 ， 月 亮 四 周 的 
云彩 迅即 消散 一 样 。 

克里斯蒂 娜 夫人 去 世 了 。 女 儿 们 花白 的 脸 上 多 少 失去 了 和 母 
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杂 留 下 的 柔和 的 神情 ,而 随 着 堂 . 扎 姆 在 妻子 去 世 后 变 得 越 来 越 
像 他 的 贵族 祖先 那样 专横 粗暴， 把 四 个 等 待 出 嫁 的 女儿 当 作 女 
奴 一 般 禁 闭 在 家 中 ,她 们 的 眼 晴 里 燃烧 的 火焰 便 越发 炽热 了 。 她 
们 必须 像 奴 隶 艇 入 控 劳 ,米面 包 , 织 布 , 缝 幼 , 京 酒 ， 洲 于 料理 家 
中 的 财物 ,特别 是 在 男人 面前 ， 交 们 不 答 涌 起 头 来 圭 怕 趴 一 腿 ， 
也 不 准许 她 们 去 想 那 些 肯定 不 可 能 成 为 她 们 浆 夫 的 人 。 岁 月 流 
逝 , 却 没有 一 个 求婚 者 找 上 门 来 。 堂 . 扎 姆 越 是 要 求 女儿 们 罕 行 
冷酷 的 生活 准则 ， 女 儿 们 越发 变 成 老 姑娘 了 。 假 如 他 崔 见 女 几 
们 陵 在 窗口 朝 屋 后 的 小 意 张 望 ， 或 者 她 们 没有 得 到 他 的 允许 竞 
敢 出 门 去 , 那 就 大 难 临 头 了 。 他 搂 她 们 耳光 ,声色 俱 厉 地 痛 骂 她 
位 ,并 用 死 来 威胁 那些 胆敢 连续 两 次 打 小 郑 走 过 的 小 伙 子 。 
白天 ,他 在 镇 上 无 聊 地 转 来 转 去 ,或 者 来 到 教堂 主管 人 姐姐 
的 商店 跟前 ， 在 那儿 的 一 条 石 使 上 坐 下 。 过 路 人 一 瞧见 他 就 圭 
忙 艇 开 ， 他 们 尤其 害怕 他 的 那 条 不 伐 人 的 舌头 。 他 跟 所 有 的 人 
吵架 ,总 是 那么 妒忌 别人 家 的 运气 ,每 当 他 走 过 一 座 兴 上 旺 的 庄园 
时 ,就 愤愤 地 诅 吕 :总 有 一 天 让 你 吃 官 司 ; 倾 家 喝 产 ,然而 ， 打 
官司 却 毁 掉 了 他 自 个 儿 的 土地 ， 一 场 骇人听闻 的 灾难 突然 降临 
到 他 关上 ,好 像 是 上 帝 特 地 要 惩罚 他 的 专机 和 偏见 。 
一 天 晚上 ,三 女儿 丽 娅 从 家 里 出 走 , 在 很 长 时 间 里 得 不 到 任 
何 关于 她 的 消息 。 死 的 阴影 咯 间 了 这 个 家 庭 。 镇 上 从 来 不 曾 发 
生 过 这 汶 的 丑 事 , 也 从 来 不 曾 发 生 过 像 坝 娅 这 样 出 身 离 贵 .受过 
良好 教育 的 女孩 以 这 样 的 方式 从 家 庭 出 逃 。 堂 . 扎 姆 似乎 要 发 
疯 了 。 他 东 奔 西 跑 , 跑 遍 了 所 有 邻近 的 地 方 和 小 河 两 岸 , 营 车 导 
找 着 丽 娅 。 但 没有 一 个 人 能 够 向 他 提供 任何 消息 。 坝 娅 终于 给 
姐妹 们 来 了 信 ,说 她 找到 了 一 个 安身 的 地 方 , 好 挣脱 了 束缚 她 的 
锁链 而 深 感 垃 运 。 但 姐妹 们 不 能 原谅 她 ,硬是 没有 回信 。 堂 -所 
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姆 从 此 对 其 他 三 个 女儿 更 加 专横。 他 拍卖 剩余 的 祖传 家 产 ， 粗 
“ 暴 地 卡 待 佣 人 , 惹 得 众人 讨厌 ; 他 马 不 停 凯 弛 奔走 ,希望 能 发 现 
“女儿 的 踪迹 ,把 她 捉拿 加 家。 请 既 的 出 逃 带 来 的 耻辱 的 阴影 ; 沉 
重地 压迫 著 他 和 整个 家 庭 ， 他 就 像 一 个 菲 人 负 着 柳 锁 。 一 天 时 
上 ， 人 们 发 现 他 倒 比 在 镇 子 后 面 侣 近 小 桥 的 大 路 上 。 看 来 他 是 
死 子 民有 厥 ,因为 身上 没有 留 下 任何 经 受 暴力 的 伤痕 ,只 是 在 后 颈 
上 有 一 个 小 小 的 绿色 斑点 。 

人 们 猜测 ,也 许 是 堂 : 扎 姆 跟 谁 吵 了 架 ， 被 对 手 用 神 棒 打 死 
的 。 不 过 , 随 着 时 间 的 流逝 ,这 种 流言 也 销声匿迹 了 。 相 反 ， 占 
上 风 的 倒是 这 样 一 种 说 法 ， 他 是 由 于 受 女儿 出 逃 的 刺激 ， 心 脏 
病 突然 发 作 而 死去 的 。 

正当 姐妹 因 受 丽 姬 私奔 这 一 刁 妆 的 检 连 而 嫁 不 出 去 的 时 
候 , 丽 娅 却 写 了 一 封 信 来 ,报告 她 结婚 的 喜讯 。 新 朗 是 她 在 出 逃 
的 路 上 兆 反 的 一 名 贩卖 牲口 的 商人 。 他 俩 如 今 在 站 维 塔 维 凯 
亚 @ 过 着 相当 富裕 的 生活 ,而 且 很 快 就 要 生 和 孩子 了 。 

姐妹 们 不 能 原谅 丽 娅 再 次 犯 下 的 这 -- 过 失 ， 她 况 以 如 此 可 
鄂 的 方式 眼 一 个 随意 遇见 的 平民 阶层 出 身 的 男子 结婚 ， 因 此 她 
们 不 履 给 她 回信 。 

过 了 一 些 时 候 ， 坝 娅 又 写 信 给 她 们 ， 人 告诉 贾 钦 托 出世 的 消 
息 。 姐 妹 们 给 小 外 曙 帘 去 了 一 件 礼 物 ,但 仍然 不 给 丽 媚 写 回信 。 

-又 过 去 了 一 些 年 头 。 贾 钦 托 长 大 了 ,每 年 复活 节 和 圣诞 节 ， 
他 都 给 姨 母 们 窟 信 ， 姨 母 们 则 给 他 寄 一 件 礼 物 。 有 一 次 ， 他 写 
信 说 ， 他 上 学 了 。 后 来 一 次 来 信 说 ， 他 到 海军 服役 了 。 以 后 又 
告诉 姨 母 们 ,他 找到 了 职业 。 然 后 写 信 告知 父亲 去 世 的 亚 耗 .再 
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后 是 母亲 去 世 的 不 幸 。 最 后 ， 他 表示 了 前 来 探望 姨 母 们 并 跟 她 
们 生活 在 一 起 的 愿望 ， 如 果 他 能 够 在 镇 上 找到 工作 。 他 不 喜欢 
现今 在 海关 干 的 小 差事 ,这 种 工作 既 乍 微 又 辛苦 ,简直 是 精 踢 青 
春 。 他 喜爱 过 那 种 虽说 艰苦 、 却 很 简单 的 室外 生活 。 人 们 都 建议 
”他 回 到 母亲 曾 生 活 过 的 岛 上 去 磁 碰 运气 , 找 一 个 正当 的 工作 。 

烧 和 母 们 开始 讨论 他 的 请 求 ,她 们 愈 是 讨论 得 多 , 便 愈 难 取 得 
一 致 的 意见 。 

“ 找 个 工作 吗 ? “脾气 最 平和 的 大 姨 露 此 提出 怀疑 。 要 知道 ， 
连 本 地 人 都 难以 在 小 镇 上 混 下 去 嘎 ! 

相反 , 艾 丝 苦 尔 支持 外 蜂 的 打算 ,只 有 最 年 轻 的 诺 爱 米 持 冷 
淡 而 响 讽 的 态度 。 

“他 也 许 以 为 到 这 里 来 可 以 当 阔 佬 , 那 就 让 他 来 吧 ， 让 他 来 
吧 | 他 可 以 到 河 边 去 打 鱼 ……” 

“他 自己 说 愿意 干 活 , 诺 爱 米 , 我 的 妹妹 ， 那 就 让 他 去 千 吧 ， 
他 可 以 像 他 父亲 那样 做 牲口 买卖 。” 

“ 那 他 旱 就 应 当先 干 起 来 ,我 们 这 一 -家 子 人 可 从 来 没有 买 来 
过 公牛 。 

“ 那 是 从 前 的 事 了 , 诺 爱 米 ， 我 的 妹妹 ! 再 说 现在 有 钱 的 阔 
佬 正 是 些 商 人 。 你 看 到 米 菜 塞 码 ? 他 就 声称 “我 现在 就 是 加 尔 
索 男 事 。 

诺 爱 米 微微 一 笑 , 她 深究 的 眼睛 里 流露 出 一 种 狗 点 的 神情 。 
她 的 微笑 ， 使 艾 丝 若 尔 党 得 比 她 姐姐 提出 的 所 有 理由 更 让 人 
浊 疲 。 

每 天 都 重复 同样 的 话题 。 贾 钦 托 的 名 字 在 这 个 家 庭 中 回 
响 , 就 连 三 组 妹 默 默 不 语 时 ,页 钦 托 仿佛 也 出 现在 她 们 中 间 ， 其 
实 从 他 出 生 之 日 起 就 是 这 种 情形 ， 他 的 陌生 的 影子 给 这 个 走 下 
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坡 路 的 家 庭 带 来 了 菜 种 生气 。 


埃 非 克 斯 记 不 清楚 他 什么 时 候 曾经 直接 参与 过 他 的 女 主人 
们 的 讨论 ;他 没有 这 个 勇气 ， 首 先是 她 们 不 曾 征 求 过 他 的 意见 ， 
其 次 是 出 于 他 良心 上 的 不 安 。 不 过 他 是 很 感 意 让 尽 钦 托 来 的 。 

化 喜欢 费 钦 托 , 始 改 把 他 当 作 农 庭 的 一 员 那 样 爱 他 。 

自从 党 . 扎 姆 去 世 后 ,他 就 留 下 来 辐 三 个 女 主 人 一 起 ， 帮 有 动 
她 们 处 理 种 种 复杂 的 事务 。 亲 威 们 不 再 关照 她 们 ， 相 反 地 却 歧 
视 她 们 ,躲避 闻 们 。 她 们 只 有 料理 家 务 的 能 力 , 而 对 她 们 获得 的 
家 产 的 最 后 一 点 剩余 一 一 小 庄园 , 则 完全 无 力 经 营 。 

“我 还 为 你 们 干 一 年 , " 埃 非 克 斯 曾 这 样 说 过 。 但 真 要 离开 
她 们 ,他 却 于 心 不 忍 。 于 是 他 留 下 千 了 二 十 年 。 

三 位 女 主 人 依靠 他 所 种 植 的 小 庄园 的 收入 生活 。 在 火 收 的 
年 份 ,到 了 支付 工钱 (每 年 三 十 个 斯 库 多 @ 和 一 双 鞋 子 ) 的 时 候 ， 
艾 丝 车 尔 对 长 工 说 ， 

“看 在 耶稣 的 份 上 ,请 你 耐心 等 着 吧 ， 你 的 工钱 不 会 少 的 。” 

他 确实 侣 有 耐心 的 了 , 积 欠 他 的 工钱 一 年 比 一 年 多 ,以 致 艾 
丝 营 尔 半 开玩笑 半 认 真 地 许诺 他 ,如 果 他 比 她 们 活 得 长 , 那 就 把 
小 庄园 和 房屋 作为 遗产 留 给 他 。 

他 如 今 已 经 年 老 力 襄 了 ,但 他 终究 还 是 个 男人 ;他 的 影子 就 
是 以 保护 三 个 女人 。 

现在 由 他 来 为 她 们 的 幸福 操心 了 ， 至 少 要 让 诺 爱 举 找到 丈 
夫 ! 说 不 定 那 封 黄 皮 信 会 带 来 好 消息 ? 莫非 它 是 宣布 一 笔 遗 





@。 恋 大 利 五 里 拉 的 银币, 一 直 用 到 第 二 次 世界 厌战 。， 
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产 ? 或 许 正 是 有 人 向 诺 爱 米 求婚 ? 在 萨 艾 里 @ 和 努 器 洛 @，. 平 
托 尔 女 主人 们 还 有 一 些 富有 的 亲 威 ， 为 什么 他 们 当中 的 基 个 人 
不 能 聂 诺 爱 米 呢 ? 党 ,其 列 杜 本 人 可 能 就 写 过 这 祥 的 黄皮书 
信 … 

于 是 在 长 工 疫 乏 的 想象 里 ,事情 忽然 一 下 子 变 了 样 , 宛 如 从 
黑夜 进入 了 白 硬 ,一 切 都 显得 光辉 灿 尝 ,甜蜜 温 志 ， 他 的 高 贵 的 
女 主 人 青春 焕发 , 像 大 鹰 那样 插 翅 飞翔 ,她 们 的 价 志 的 宅 踊 叉 重 
新 高 高 符 立 ， 周 围 的 一 切 都 是 生机 郑 然 ， 多 如 明 如 的 春天 星 的 
出 谷 。 

而 对 于 他 ,可 怜 的 长 工 , 命 运 仍然 安排 他 留 在 小 庄 国 里 安 度 
余年 ,他 仍然 铺 开 他 的 席 子 ,同上 帝 一 起 休息 。 在 万 籁 俱 窗 的 徐 
询 , 只 有 芦苇 仍然 架 杷 地 私语 ,仿佛 在 向 沉睡 的 大 地 祈祷 。 


@@ 均 为 撤 丁 岛 的 城市 。 
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天 一 亮 ,他 就 走 了 , 留 下 男孩 看 守 庄 园 。 

通 往 小 镇 的 是 上 坡 路 ,他 走 得 很 慢 , 因为 去 年 他 曾 患 冯 央 发 
过 寒热 ,至 今 双 腿 发 软 。 每 走 一 段 路 ,他 就 止 住 脚步 ， 回 过 头 去 
睦 望 那 一 片 瓯 绿 的 小 庄园 ， 两 道 长 满 印度 无 花 果 树 的 矮 雯 环绕 
四 周 ， 山 坡 上 香 暗 的 茅 层 坐落 在 蓝 绿 色 的 芦苇 和 灰白 色 的 岩 出 
之 间 , 他 觉得 就 像 一 个 鸟 窝 ， 一 个 真正 的 鸟 窒 。 每 彰 前 走 一 段 ， 
他 就 回头 这 样张 望 一 回 ,满怀 着 翌 败 的 柔情 和 忧伤 ,恰似 一 只 离 
集 远 飞 的 小 鸟 。 他 觉得 他 把 自己 最 可 宝贵 的 东西 ， 把 使 他 敢于 
协 对 孤独 .与 世 隔 绝 的 力量 都 贸 在 那里 。 他 沿 着 大 路 向 上 走 , 穿 
过 河 边 杂 草 从 生 的 荡 地 、 灌 木 从 各 低 矮 的 胶 礼 树林 ,他 觉得 自己 
仿佛 成 了 一 名 朝圣 者, 肩 上 背 着 羊毛 小 背包 , 手 挂 一 根木 棍 ， 朝 
着 性 悔 和 赎罪 的 去 处 径直 走 去 。- 

但 感 这 是 上 帝 的 意志 。 他 继续 朝 前 走 。 忽 然 间 ， 山 谷 着 然 
开 效 ,在 一 个 酷似 大 废墟 的 山 丘 顶峰 ， 城 堡 的 遗迹 展现 在 眼前 。 
一 道 乌 器 的 墙 上 洞开 一 肆 空 润 的 蓝 色 的 窗户 ， 就 像 往昔 的 一 只 
眼睛 ,凝视 着 冉冉 升 起 的 太阳 涂抹 的 一 幅 玫 瑰 色 的 伤感 景色 ，, 像 
波浪 般 起 伏 、 闪 浪 着 小粒 的 灰白 亮 斑 和 灯心草 的 淡 商 色 族 点 的 
大 平原 ,凝视 着 蓝 绿色 的 小 河 ,白色 的 小 镇 ， 狐 如 花蕊 一 般 管 立 
在 小 镇 中 癌 的 钟楼 ;个 镇 上 方 的 出 迁 以 及 远 处 努 奥 浓 出 守 驶 志 

。° 13 。 





的 淡 紫 色 和 金色 的 云彩 。 

埃 非 克 斯 往 前 走 着 ,在 灿 党 和 宏伟 的 大 自然 中 ,他 显得 瘦小 
而 册 沼 。 初 升 的 太阳 使 整个 平原 光彩 夺目 。 每 一 樟 灯 心 树 部 奉 
出 一 根 银 丝 ， 从 浴 木 从 的 上 方 传 来 小 鸟 的 中软 声 。 这 就 是 太阳 
的 光 带 和 和 阴影 投 照 下 的 加 尔 泰 山 绿 白 相 关 的 锥 石 ,在 他 的 脚下 ， 
小 镇 似乎 是 由 古 罗马 城 的 一 片 废墟 组 成 的 。 

庆 韦 上 一 溜 长 长 的 矮 墙 ,没有 屋顶 的 茅屋 ,倒塌 的 墙壁 ， 权 
栏 和 院落 的 残余 , 废 坦 上 完整 无 损 而 次 凉 的 桶 屋 ,排列 在 巨石 铺 
成 的 射 坡 路 两 旁 。 火 山石 比比 省 是 ， 给 人 贸 下 的 印象 是 ， 一 次 
突 发 的 灾变 毁灭 了 古老 的 城市 ， 居 民 随 之 失散 了 。 一 些 新 建 的 
房屋 其 羞答答 地 答 立 在 荒 范 之 地 ,石榴 树 , 角 豆 树 ， 印 度 无 花 果 
从 和 桂 榈 树 赋予 这 癌 凉 的 地 方 以 一 种 诗意 。 

埃 非 克 斯 越 是 向 高 处 走 ,这 种 万 凉 感 越 浓厚 地 笼罩 心头 。 临 
近 山 丘 的 边缘 荆棘 和 大 萄 构成 的 篇 多 之 间 ， 一 座 古 老 的 陵园 残 
迹 和 倾 志 的 比萨 式 教堂 ， 掩 藏 在 山 窗 的 阴影 里 。 道 路 显得 蜡 常 
荒凉 ,山峰 的 隐 岩 此 时 很 像 一 座 座 大 理 石塔 。 

次 非 克 斯 在 紧 贴 着 古 陵 园 大 门 的 一 扇 门 户 前 止 住 了 脚 步 。 
这 两 扁 大 门 几乎 一 模 一 样 ， 门 前 都 有 三 级 又 草 从 生 的 破损 的 台 
阶 。 古 院 园 的 大门 用 一 块 已 经 腐朽 的 木板 勉强 支撑 着 ， 而 二 位 
庚 主 人 的 宅 嘱 则 保留 了 一 个 半 拱 形 的 砖 砌 大 门 ， 门 的 下 机 上 依 
稀 可 见 残缺 不 全 的 族 微 ， 一 个 头 戴 钢 盔 、 手 执 长 剑 的 武士 ,旁边 
写 着 ,元 器 成 斗 的 勇士 …… 

埃 非 克 斯 穿 过 宽敞 的 长 方形 院子 ， 院 子 的 中 央 像 街道 一 梯 
用 石板 铺 就 ,形成 一 个 石头 沟 , 便 于 雨水 的 排 泄 。 他 取 下 肩 上 的 
背 色 ,上 蟒 风 他 的 女 主人 中 可 有 谁 出 现 。 这 座 宅 妇 答 立 在 院子 尽 
头 , 除 去 请 层 , 只 有 一 层 楼 ,背后 的 出 窗 , 像 一 顶 巨 大 的 白 绿 相亲 
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的 幅 子 ,沉重 地 扣 在 宅 媒 的 上 方 。 

”本 制 阴 台 的 下 方 , 三 该 小 门 沿 开车 ,阳台 的 回廊 环绕 车 房 履 
的 上 层 ， 人 们 从 已 经 陈 上 的 露天 阶梯 进入 二 层 楼 的 里 屋 。 一 条 
儿 近 黑色 的 强 索 , 挫 在 楼 梯 转 角 处 牢固 的 木 桩 上 ,取代 已 经 荡然 
无 存 的 栏杆 。 房 门 . 阳 台 扶 手 和 栏杆 ， 当 初 都 是 精细 地 雕刻 的 ， 
而 今 已 经 受到 旺 他 ,下 至 负 狼 的 , 变 成 了 黑色 。 到 处 都 好 像 是 被 
一 只 看 不 见 的 钻 子 粉碎 过 的 尘 末 。 

在 阳台 的 栏杆 中 ,除了 依然 完整 无 损 的 贺 木 柱 外 ,还 可 以 夏 
到 一 些 残 存 的 框架 上 镁 刻 的 叶子 ,花茶 ,水 果 的 浮雕。 埃 菲 克 其 
回想 起 他 在 孩提 时 代 ， 这 个 阳台 在 他 眼中 很 像 环绕 大 教堂 乱 台 
的 讲 道 坛 和 栏杆 ， 当 时 ， 他 那 基督 徒 式 的 虎 诚 的 崇敬 不 禁 油 然 
而 生 。 

一 位 身材 鳅 小 的 胖 女 人 出 现在 阳台 上 ,她 身 穿 一 套 黑 衣 服 ， 
头 上 包 一 块 白头 中 ,露出 一 张 徽 黑 的 严峻 的 面孔 。 她 傣 下 身 来 ， 
风 见 了 长 工 , 她 那 杏仁 似 的 黑 眼 睛 闪 炮 着 喜悦 的 光芒 。 

“ 霹 丝 小 姐 , 你 好 ,我 的 女 主人 !1” 

露 丝 小 姐 敏 捷 地 走 下 楼 来 ， 显 露出 她 那 双 穿 着 深蓝 色 袜 子 
的 圆 湾 滚 的 小 腿 。 她 朝 埃 菲 克 斯 微微 一 笑 ， 长 着 黑色 营 毛 的 中 
层 下 露出 一 排 整 齐 的 牙齿 。 

“ 净 丝 普尔 小 姐 呢 ? 还 有 诺 爱 米 小 姐 唱 ?” 

“ 艾 丝 若 尔 做 弥撒 去 了 ，, 诺 爱 米 刚 起 来 。 今 几 个 好 天 气 ， 坎 
非 克 斯 ! 那 边 怎么 样 ?” 

“好 ,好 ,感谢 上 帝 , 一 切 都 好 。” 

”后 房 也 是 中 世纪 的 式样 ， 宽 散 , 低 矮 ,天 花 板 的 交叉 房 梁 已 
被 煤 烟 竺 黑 , 一 把 加 工 过 的 木头 椅子 靠 着 这 边 的 墙壁 , 那 边 是 大 
的 心 炉 。 表 过 窗 格 子 ， 隐 约 可 见 远 处 浴 绿 色 有 的 山 窗 。 光 秃 秃 的 
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淡 红 色 墙 壁 上 还 可 禾 到 已 经 没有 了 的 长 柄 平底 铜 锅 的 痕迹 ， 交 
滑 而 闪闪 发 亮 的 玫 根 石柱 ， 很 旱 的 时 候 曾经 用 来 悬挂 马鞍 、 背 
包 、 武 器 ,如 今 直 放 在 那里 , 仿佛 是 为 了 唤醒 人 们 的 记忆 。 

“ 那 末 , 露 丝 小 姐 ……" 埃 非 克 斯 问 道 , 露 丝 正 将 一 个 小 小 的 
咖啡 铀 壶 放 在 炉 火 上 。 她 转 过 那 张 黑 白 相间 的 大 脸 ， 向 他 既 眼 
示意 耐 着 点 性 子 。 

“你 给 我 去 打点 水 来 , 诺 爱 米 要 下 楼 了 ……” 

埃 非 克 斯 从 使 子 底下 拿 起 水 桶 ,他 走 了 出 去 ,但 走 到 门槛 上 
时 , 胆 层 地 转 过 身 来 , 瞧 着 来 回 播 网 的 水 桶 。 

…“" 信 是 堂 . 贾 钦 托 写 的 吗 ?" 

“ 信 ? 是 一 封 电报 ……” 

“至 高 无 上 的 耶稣 ! 他 难道 发 生 了 什么 不 好 的 事 吗 ?” 

“什么 事 也 没有 发 生 ,什么 事 也 没有 发 生 ,他 去 ……” 

在 诺 爱 米 下 楼 以 前 ,他 固执 地 追问 下 去 是 徒劳 的 ,尽管 露 丝 
小 姐 是 三 姐妹 中 最 年 长 的 一 位 ,并 掌握 着 家 中 的 钥匙 (其 实 也 用 
不 着 看 管 ), 但 她 从 来 不 拿 任何 主意 ,也 从 不 承担 任何 责任 。 

他 来 到 水 并 边 ， 这 口 并 很 像 是 古代 撒 丁 岛 用 石 块 至 成 的 平 
项 圆锥 状 建筑 , 控 在 院子 的 角落 里 ， 用 石头 围 了 起 来 ,石头 上 放 
着 几 个 破水 锥 ,里面 盛开 着 紫罗兰 和 一 从 丛 茉莉花, 其 中 的 一 具 
莱 莉 花 候 上 了 围墙 ,好 像 在 窥视 那 边 大 于 世界 可 有 什么 东西 。 

这 院子 的 一 角 , 净 凉 葵 茵 ， 贸 上 一 层 欢 快 的 金色 的 紫罗兰 ， 
嫩绿 色 的 莱 莉 花 ， 在 长 工 的 心田 里 勾 起 了 多 少 往事 的 回忆 啊 ! 

他 似乎 又 看 见 了 丽 娅 小 姐 , 苍 白 ,纤弱 , 像 根 灯心草 似 的 ,从 
阳台 寺 探 出 身 去 ,两 眼 喜 勾 色 地 胱 望 着 远方 ,她 也 想 贱 视 大 千 世 
界 的 那 一 边 有 什么 东西 。 这 是 他 在 丽 娅 小 姐 出 逃 的 那天 看 见 她 
的 情景 ,她 站 在 阳台 上 ,木然 不 动 ， 恰 似 领 航 员 用 目光 探索 神秘 
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的 海洋 … 

这 上 往事 的 分 县 有 多 重 员 1 就 估 斌 油水 的 不定 ， 污 厅 和 地 
直 征 井下 垂 落 一 样 。 

可 是 , 当 埃 非 克 斯 抬 趋 头 来 ,眼前 看 见 的 却 不 是 丽 姬 ， 而 是 
一 个 高 高 的 女人 , 轻 捷 地 站 在 阴 台 上 ,正在 所 时 色 处 衣 的 袖口 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 , 你 好 ,我 的 女 主人 ! 您 不 下 楼 吗 ?” 

她 稍 许 弯 了 弯 身 ,浓密 的 ,金灿灿 的 黑 发 ， 犹 如 于 条 维 带 披 
散在 白净 的 脸颊 三 旁 ;她 用 她 那 长 长 路 毛 下 亮 妆 轨 的 黑 眼 清 , 回 
答 了 他 的 问候 ,不 过 没有 开口 说 话 , 也 没有 下 楼 。 

她 打开 房 门 和 和 窗户, 风 擅 击 和 打 雁 鼓 璃 的 危险 已 不 伐 存 在 ， 
丙 为 玻璃 已 经 多 年 没有 了 ! 她 把 一 条 米黄 色 的 被 子 掀 出 来 晒 
太阳 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 , 您 不 下 楼 凤 ?” 埃 菲 克 斯 在 阳台 下 抬 起 头 重复 
问 道 。 

“这 就 下 来 ,这 就 下 来 。 

她 把 被 子 担 开 谅 好 ,好 像 状 意 指 延 时 间 似 的 , 院 望 一 会 攻 右 
边 的 景色 ,又 打量 一 硕 左 边 的 景色 ,两 边 的 景色 都 抹 上 了 一 重 忧 
伤 的 美 。 河 流 冲 刷 过 的 沙 石 平 原 , 成 排 的 杨 树 , 恢 矫 的 档 木 ， 宁 
静 的 灯心草 和 大 载 ， 莉 未 围绕 的 黑色 教堂， 长 满 青 草 的 古老 叶 
饮 ,葱郁 的 绿色 中 间 , 死 人 的 尸骨 仿佛 一 得 负 凰 色 的 维 蒲 。 远 处 
是 肉 洲 着 城堡 废 握 的 出 丘 。 

一 饼 艇 金色 的 云彩 在 山 丘 和 刻 姬 上 空 刺 游 ， 旱 宕 的 温 又 和 和 
八 静 同 予 整个 田园 一 种 号 幕 式 的 庄重 气氛 。 这 块 地 方 依 热 有 许 
多 苗 日 的 过 迹 ， 死 人 的 修 皮 就 是 过 去 的 鲜花 ,云彩 就 是 它 的 
冠 哗 。 . 

诺 爱 米 对 这 ， 切 爹 不 在 意 。 从 孩提 时 代 起 、 她 就 习惯 于 向 
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见 死 人 的 黄 骨 了 ;冬天 里 ,这 些 骨 头 仿 佛 在 阳光 下 取暖 ， 春 天 时 
则 在 锋 水 下 内 肉 发光。 没有 一 个 人 想 着 要 把 它们 从 那里 清除 
掉 , 她 何必 要 去 操 这 份 心 呢 ? 相反 , 艾 丝 营 尔 小 姐 从 小 镇 的 新 教 
堂 往 回 走时 ,总 是 放 慢 脚步 ,温文 尔 雅 地 走 着 。 虽 然 在 家 里 的 时 
修 她 从 来 都 是 急匆匆 的 ,但 一 出 门 就 显得 不 慌 不 忙 ,因为 一 个 出 . 
身 名 门 的 小 姐 ， 在 举止 方面 应 当 是 庄重 而 文静 的 。 她 走 到 十 医 
的 前 面 , 划 了 十 字 , 为 亡者 的 灵 强 祈祷 。 

艾 丝 营 尔 小 姐 从 不 会 忘记 任何 事情 ,也 不 会 忽视 任何 事情 ， 
因此 当 她 走 进 院子 时 ， 就 发 现 有 人 在 并 边 打 过 水 。 她 把 水 桶 放 
好 ， 随 后 从 论 盆 里 取 了 一 块 小 石子 ， 走 进 主 房 向 埃 菲 克 斯 打 报 
呼 , 问 他 可 喝 了 咖啡 。 

“ 喝 了 , 喝 了 ,区 丝 营 尔 小 姐 ,我 的 女 主人 1 

此 刻 , 诺 爱 米 小 组 手中 拿 着 电报 , 走 下 楼 来 ， 但 她 并 不 急于 
读 它 ,好 像 是 在 吊 这 个 长 工 一 一 他 过 分 好 奇 而 焦急 一 一 的 胃口 。 

“ 英 丝 营 尔 ， 她 在 挨 着 壁炉 的 一 张 长 板 络 上 坐 下 ,说 道 ， 你 
怎么 不 取 下 披 户 呢 ?” 

“今天 上 午 大 教堂 还 有 一 场 弥 撤 ， 我 还 要 出 去 。 你 念 电报 
吧 。” 

交 丝 苔 尔 也 举 到 长 板 合 上 , 韦 丝 小 姐 限 着 在 合子 上 举 下 ,这 
样 三 姐妹 铸 在 一 起 , 像 三 胞 胎 似 的 。 她 们 之 间 只 有 年 龄 的 差别 。 
诺 爱 米 还 年 表 , 艾 丝 普 尔 年 长 些 , 露 丝 则 已 显 出 老 态 了 ， 但 老 态 
中 却 显 出 健壮 ,高 雅 , 安 详 。 

埃 菲 克 斯 站 在 她 们 面前 ， 等 待 着 。 详 爱 米 小 姐 展 开 黄 色 的 
电报 纸 , 呆 呆 地 了 崔 着 , 却 好 像 无 法 读 民 电文 似 的 :末了 ,她 恼怒 地 
把 电报 纸 授 晃 了 一 下 。 

“好 啦 , 他 说 过 几 天 就 来 这 儿 。 就 是 这 么 一 回 事 1” 
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她 拾 起 头 来 , 脸 孔 涨 得 通红 ,严肃 地 瞧 着 埃 菲 克 斯 ， 另 外 两 
位 小 姐 也 把 目光 投向 他 。 

“ 懂 了 蚂 ? 就 是 这 样 ,好 像 是 理所当然 。 他 敢 情 是 要 回 到 自 
已 的 家 似 的 1” 

“你 是 怎么 个 说 法 ?" 艾 丝 巷 尔 问 道 ,将 一 个 手指 头 伸 出 披 腐 : 

的 十 字 交 叉 处 。 
挨 菲 克 斯 的 脸 上 洋溢 着 喜悦 的 神情 ， 了 眼睛 周转 细密 的 统 纹 
像 一 炙 缕 阳光 似 地 舒展 开 来 ,他 不 想 掩饰 他 高 兴 的 心情 
“我 是 一 个 穷 长 工 , 我 只 能 说 , 主 知道 一 切 的 1” 
“我 的 主 ,谢谢 您 啦 ! 至 少 还 有 人 是 明白 道理 的 。 艾 丝 营 处 
小 姐 说 。 

诺 爱 米 小 姐 的 脸色 却 变 得 芒 白 ,反驳 的 话 就 要 脱口 而 出 。 尽 
管 她 像 平时 一 样 ,善于 在 她 认为 无 足 轻重 的 长 工 画 前 控制 自己 ， 
但 此 时 却 不 能 不 反 层 回击 ， 

“这 和 上 帝 没有 关系 ,这 是 另外 一 同事 ,关系 到 ……" 她 犹 穆 
了 一 会 儿 ， 应 当 明 确 而 干脆 地 告诉 他 ， 在 我 们 的 家 里 ， 没 有 他 
的 位 置 !1” 

这 时 , 埃 菲 克 斯 摊 开 双手 ,微微 低下 脑袋， 似乎 在 说 ， 那 末 
你 们 千 嘱 要 和 我 商量 呢 ? -而 艾 丝 昔 尔 小 姐 却 笑 了 起 来 ， 站 
起 身 , 不 耐 倘 地 拍打 着 好 的 披肩 的 两 侧 。 

“ 那 你 要 他 上 郧 几 去 呢 ? 像 找 不 到 落脚 地 的 外 地 人 那样 上 
镇 长 家 里 去 吗 ?” 

“我 的 意思 是 连 回音 也 不 用 给 他 。 露 丝 说 着 ,从 诺 爱 米 手中 
拿 过 那 张 神经 质地 秋 了 又 笃 的 电报 纸 。“ 如果 他 要 来 ， 那 就 来 
吧 ,可 以 像 一 个 外 地 人 那样 接 德 他 ,你 好 ,客人 ! 好 说 道 ,仿佛 在 
贺 一 个 刚 进 门 的 什么 人 打 招 旺 似 的 。 “好 啦 ， 如 果 他 玫 现 不 好 ， 
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总 是 会 适时 离开 这 儿 的 。 . 

区 丝 营 尔 却 笑 了 起 来 ， 她 望 着 三 姐妹 中 最 胆 快 和 最 优 洒 赛 
断 的 姐姐 , 弯 下 身 去 ,用 一 只 手 在 她 的 膝盖 上 折 了 -一 下 : 

“你 想 说 ,把 他 赶 走 ， 是 吗 ? 多 好 指 主 意 ， 亲 爱 的 姐姐 。 促 

丝 , 你 有 这 样 的 勇气 吗 ?” 

埃 菲 克 斯 软 默 思索 着 。 蓝 地 ， 他 拾 起头 来 ， 把 一 只 手 放 在 
胸 户 。 | 

“这 事 交 给 我 取 ! "他 以 坚定 的 语调 许诺 道 。 

于 是 ,他 的 目光 遇 到 了 诺 爱 米 的 目光 ,他 一 直 害 怕 那 双 恰 似 
一 潭 深水 的 水 汪汪 而 冷冰冰 的 眼睛 。 他 心里 清楚 ， 年 青 的 女 主 
人 很 认真 地 接受 了 他 的 许诺 。 

但 他 并 不 后 衔 作 了 这 样 的 承诺 。 在 他 的 一 生 中 ， 他 还 承担 
过 其 他 的 责任 。 


他 在 镇 上 待 了 整整 一 天 。 

他 对 花园 感到 不 放心 一 一 尽管 在 那个 年 头 ， 偷 盗 情况 很 少 
发 生 。 然 而 ， 他 感到 暗中 的 意见 分 歧 弄 得 他 的 女 主 人 们 心神 不 
安 ,在 没有 夏 见 她 们 的 意见 取得 一 致 以 前 ,他 不 想 离 开 。 

净 丝 营 尔 小 姐 整 理 了 一 些 东西 后 ， 又 上 大 教堂 夫 了 。 埃 菲 
克 斯 答应 随后 赶 去 ,但 是 当 诺 爱 米 上 楼 去 时 ,他 走 进 请 房 ， 低 声 
请 求 正 跪 在 地 上 、 在 一 张 禾 桌 子 上 揉 面 的 填 丝 小 姐 ， 把 电报 给 
他 。 她 抬 起 头 来 ,用 沾 满 白面 的 手 将 头 审 商 后 拉 了 拉 。 

“你 听见 她 说 的 话 吗 ? "她 障 指 诺 爱 米 小 声 说 道 ， 总 是 她 ! 傲 
慢 使 她 如 此 …… 9 . 

“她 有 道理 1" 埃 菲 克 斯 车 有 所 思 地 说 。“ 出 身高 贵人 家 的 人 
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总 是 高 贵 的 ， 露 丝 小 姐 。 你 也 许 失 到 过 埋 在 地 下 的 硬币 吧 ? 您 
会 以 为 它 是 铁 的 ,因为 它 是 黑 颜 色 , 但 如 果 您 把 它 掠 拭 干净 ， 您 
就 看 得 出 来 , 它 是 金 的 …… 金 子 总 是 金子 ……” 

露 丝 小 姐 明 白 ， 在 埃 非 克 斯 面前 ， 诛 凉 诺 爱 米 出 格 的 做 慢 
实在 没有 必要 ， 何 癌 她 一 贯 是 随和 别人 的 意见 ， 她 因此 感到 欣 
三 了 。 

“你 可 记得 ,我 的 父亲 是 怎样 做 旬 吗 ?” 她 一 面 说 ,一 面 用 她 
那 双 青 筋 突出 的 红 通通 的 手 揉 着 白面 。“ 他 讲话 的 时 候 也 是 这 
样 。 他 是 肯定 不 会 允许 贾 钦 托 到 来 的 , 埃 菲 克 斯 ,你 说 呢 ?” 

“我 ? 我 是 一 个 贫穷 的 长 工 ,可 是 ,我 要 说 ， 堂 . 贾 钦 托 不 管 
怎么 说 是 会 到 来 的 。” 

“你 是 说 ,他 是 他 母亲 的 儿子 !” 露 丝 小 姐 跨 了 口气 ,长 工 也 
噶 了 口气 。 过 去 的 影子 一 直 在 那里 缠绕 着 他 们 。 

长 工 打 了 个 手势 ,仿佛 是 为 了 驱 走 这 个 影子 ,他 的 一 双眼 睛 
注视 着 那 双 揉 着 白面 的 红 红 的 手 ,恢复 了 平静 ， 

“孩子 是 挺 不 错 的 ,上 帝 会 保佑 他 ,但 是 应 当 关照 他 ,不 要 让 
他 得 病 发 烧 。 还 有 ， 得 给 他 买 一 匹 马 ， 因 为 他 一 直 不 在 岛 上 生 
活 ， 步 行 不 习惯 。 我 来 负责 这 些 事 吧 。 重 要 的 是 你 们 几 位 之 间 
要 取得 一 致意 见 。” 

露 丝 小 姐 很 快 用 一 种 傲慢 的 声调 说 道 ; 

“难道 我 们 的 意见 不 一 致 双 ? 你 也 许 昕 到 我 们 吵架 了 ? 埃 莫 
克 斯 ， 你 不 去 做 弥 撤 乌 ?” 

他 明白 她 让 他 离 去 , 便 来 到 院子 里 ,看 看 能 否 再 同 诺 爱 米 说 
上 活 。 她 正在 阳台 上 收 被 子 ， 不 便 请 她 下 来 ， 只 有 上 楼 到 她 屠 
儿 类 。. . 

“ 诺 爱 米 小 姐 , 请 允许 我 提 个 问题 ,您 高 兴 吗 ?” 
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诺 爱 米 怀抱 着 被 子 ,奇怪 地 瞧 着 他 。 

“关于 什么 事情 ?* 

“党 .页 钦 托 要 来 了 ,您 高 兴 吗 ? 您 会 看 到 ,他 是 个 挺 不 错 的 
孩子。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 在 什么 地 方 认识 他 的 ?” 

“从 他 写 的 信和 看 得 出 来 。 他 会 很 有 作为 的 ,但 是 应 当 为 他 买 
一 苞 蕊 0 ” : 

“…… 一 切 都 取决 于 你 从 用 位 之 间 能 不 能 取得 一 致意 见 。 这 
是 最 关 紧 要 的 。 

她 从 被 子 上 撞 掉 一 根 粮 线 ,把 它 扔 到 院子 里 ,她 的 脸色 其 沉 
下 来 。 

“什么 时 候 我 们 意见 不 一 致 的 ? 从 来 都 是 一 致 的 。 

“是 的 …… 但 是 …… 好 像 堂 ` 页 钦 托 要 来 ,您 不 高 兴 。 

“我 应 当 高 兴 得 唱歌 吗 ? 他 不 是 救世 主 ! 说 着 ,她 走 进 一 个 
小 门 , 透 过 门框 , 联 见 里 面 是 一 闻 明 亮 的 卧室 ， 一 张 十 色 十 香 的 
床 、 一 只 从 的 大 箱子 ， 一 扇 没 有 玻璃 的 窗户 ， 朝 着 远 处 的 绿色 
山脉 。 

埃 非 克 斯 走 下 楼 , 搞 了 一 小 束 玫瑰 色 的 紫罗兰 ,用 交叉 在 背 
后 的 手 撒 来 着 花 全 ,径直 向 大 教堂 走 去 。 

临近 的 山区 的 静寂 和 清新 , 揭 畦 着 周转, 只 有 旗 束 从 中 大 山 
淮 前 婉转 啼 鸣 清晰 可 闻 ， 伴 随 着 教堂 里 妇女 们 单调 的 祈祷 声 。 
埃 菲 克 斯 踏 起 脚尖 ,手指 间 夹 着 兹 罗兰 走 了 进去 , 跪 在 布道 二 图 
柱 的 后 面 。 

大 教堂 破 残 不 堪 , 整 个 建筑 都 是 灰色 的 ,潮湿 的 ， 蒙 着 一 层 
尘埃 透 过 木头 圆 顶 的 小 孔 投 射 下 的 银灰 色光 永 , 倾 酒 在 集 伏 于 
地 上 的 妇女 们 的 头顶 上 .已 经 露出 黑色 裂 矣 的 壁画 上 ,那些 淡 黄 
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色 的 人 像 跟 这 些 身 穿 黑色 和 紫色 衣 裙 而 脸色 像 象牙 似 苍白 的 妇 
庚 非常 相似 ,她 们 当中 即使 是 最 漂亮 ,最 纤巧 的 ,也 是 胸 脐 干 瘤 ， 
肚子 由 于 经 常 害 症 疾 发 烧 而 明显 地 隆起 。 祈 祷 的 声音 ， 节 奏 绥 
慢 而 单 洞 , 听 起 来 就 像 是 超越 了 时 间 , 超 越 了 空间 ,在 远 处 回 东 。 
这 是 为 一 名 刚 满 鼠 月 的 亡者 作 的 弥 撤 ， 一 块 带 金色 穗 子 的 黑 布 
复 盖 着 神 坛 的 栏杆 , 身 穿 黑色 长 袍 ， 肤 色白 净 的 神甫 抬 起 双手 ， 
”组 缓 地 转 过 身子 ,两 束 光线 在 他 的 周转 跳动 ,好 像 是 从 他 那 代 政 
上 帝 的 先知 的 头 上 发 出 来 的 。 埃 非 克 斯 没有 听见 年 青 的 圣 器 管 
理 人 播 动 的 仿佛 是 为 了 驱散 周围 幽灵 的 铃声 。 尽 管 方才 他 还 沐 
浴 着 明亮 的 光线 , 听 到 鸟 儿 的 歌声 ,此 刻 他 却 在 约 党 中 悦 狗 艇 着 
男 一 场 弥 撤 ， 他 的 眼前 出 现 了 路 在 家 里 长 使 上 的 堂 . 扎 姆 ,再 过 
去 一 点 是 丽 娅 小 姐 , 黑色 的 披肩 ,苍白 的 脸色 ， 就 像 所 有 妇女 时 
常 脆 俐 的 古 画 上 的 肖像 ， 她 现在 好 像 真 的 站 在 摇摇欲坠 的 黑 阳 
台 上 。 她 简直 跟 秀 像 上 主 悔 的 圣 女 形象 一 模 一 样 ， 爱 ,忧伤 , 追 
悔 和 希望 在 她 深 污 的 眼睛 里 和 痛苦 的 跨 角 内 动 着 ， 冉 予 她 以 坎 
感 的 微笑 和 哀伤 的 泪花 。 

埃 菲 克 斯 凝望 着 丽 娅 ， 她 就 像 置身 于 漫 无 边际 的 往 背 的 时 
暗中 , 埃 菲 这 斯 站 在 她 的 面前 ,感到 一 和 阵 陀 举 ,好像 他 自己 也 其 
挂 在 神秘 莫 测 的 、 黑 暗 的 空间 …… 他 好 像 回 忆 起 了 非常 吉 远 的 、 
往 背 的 生活 。 他 觉得 ,他 周围 的 一 切 都 具有 莲 勃 的 生气 ,但 它们 
都 是 一 种 神话 般 的 、 奇 妙 的 生活 :死者 复活 了 ， 妹 坛 淡 黄色 座 幕 
后 面 的 耶稣 原来 一 年 只 向 百姓 显灵 两 次 ， 如 今 从 他 的 圣 位 上 下 
来 了 , 朝 前 走 善 ,他 也 是 那么 竟 弱 ,苍白 , 默 不 作 声 ， 耶 稣 朝 前 走 
著 , 百 姓 屁 随 在 后 ,他 , 埃 菲 克 斯 ,也 在 百姓 中 间 ， 朝 前 走 着 ， 走 
溢 , 手 里 拿 着 一 束 鲜花 ,一 颗 充 溢 柔 情 的 心 激动 不 已 … 妇 女 们 
在 歌唱 , 乌 儿 在 啼 哆 。 艾 丝 苔 尔 小 姐 在 他 的 旁边 快 步 走 着 ,双手 
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伸 出 披 户 的 十 字 交 叉 口 。 信 徒 的 游行 队伍 走出 小 镇 ， 整 个 小 镇 
寻 感 开 着 石 入 花 和 饼 线 鞍 , 房 必 全 是 新 著 的 , 平 托 尔 家 的 大 门 是 
胃 新 的 ,光头 闪 的 核桃 木 结构, 阳台 完整 美观 …… 一 切 都 是 革新 
的 ,一切 痢 是 美好 的 。 马 丽 氏 克昌 项 刀 神 采 突 闫 志 站 在 及 
着 丝 网 被 子 的 阳台 上 。 诺 爱 米 小 姐 显 得 分 外 年 青 , 跟 堂 . 普 列 杜 
订 了 婚 , 堂 - 扎 姆 也 走 在 游行 队伍 当中 ， 像 平时 那样 做 出 一 副 节 
把 的 样子 ,其 实 他 是 十 分 高 兴 的 …… 

然而 妇女 们 的 歌唱 你 止 了 ， 一 些 人 站 起 身 米 ， 淮 备 离 开 大 
教堂 。 脑 级 睦 在 布道 坛 圆柱 上 的 埃 非 克 斯 , 泛 地 打 了 个 寒 额 ,从 
梦幻 中 醒悟 过 来 ， 赶 忙 跟 在 艾 丝 若 尔 小 姐 的 身后 ， 走 出 教堂 加 
家 去 。 

此 刻 , 高 悬空 中 的 太阳 ,投射 出 炽热 而 眩 目 的 光线 ， 强 列 照 
护 闭 比 任何 时 候 都 更 荡 凉 的 小 镇 。 女 人 们 像 曲 灵 似 的 默默 地 从 
教堂 走出 来 ,然后 分 散 开 去 ,消失 了 。 平 托 尔 宅 周 的 周 图 重新 又 
陷入 了 孤独 和 冷静 。 

艾 丝 若 尔 小 姐 走 到 水 井 跟前 ， 用 一 艾 小 木板 遗 住 一 株 石 从 
论 ， 快 步 走 上 楼 ， 关 上 房 门 和 窗子 。 她 老 过 时 ， 走 廊 发 出 野 叶 
暖 号 的 声响 ， 从 腐蚀 的 墙壁 和 木头 上 飘落 下 一 层 侍 十 样 的 灰色 
粉末 。 | 
埃 菲 克 斯 等 待 她 走 下 楼 来 。 他 对 着 太阳 坐 在 台阶 上 ， 焉 戴 
的 便 幅 稍稍 挡住 了 一 些 黑 在 脸 上 的 阳光 。 他 用 一 把 折 释 刀 草 闭 
一 根木 桩 ， 露 丝 小 姐 想 把 它 紧 立 在 柱廊 下 面 。 折 秋 刀 在 太阳 下 
发 出 的 得 烟 闪 光 刺激 着 他 的 眼睛 ， 已 经 凋谢 的 紫罗兰 花 波 他 的 
膝盖 压 得 粟 到 启动 。 他 感到 心烦 意 乱 ， 又 不 禁 想 起 去 年 折磨 过 
他 的 寒热 病 。 

“ 逆 个 魔鬼 回来 了 由 ?” 
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区 名 萌 尔 又 走 下 楼 来 ， 手 里 拿 着 一 个 软木 估 的 容 强 。 他 后 
退 风 步 , 好 让 她 走 过 去 ,并 抬 起 便 辕 下 的 阴影 诞 住 的 面孔 。 - 

“我 前 女 主 人 ,您 不 再 出 去 了 吗 ? 

人 代 作 和 上 时 人 二 谁 也 没有 请 我 去 吃饭 1 

“我 想 对 您 说 一 件 事 。 您 高 兴 吗 ?” 

“关于 什么 训 , 我 的 机 伶 克 ? 

龙 经 营 尔 对 他 类 为 和 访 , 但 扎 乏 亲切 感 , 她 一 直 把 他 和 堵 成 是 
一 个 注 普 通通 的 男人 。 1 

“是 …… 是 你 们 全 都 一 致 同意 党 .页 钦 托 的 来 到 吗 ?” 

“是 的 ,我 很 高 兴 。 他 应 该 是 这 样 的 。 

“他 是 一 个 挺 不 错 的 男孩 子 。 会 交 好 运 的 。 应 当 给 他 买 一 
匹 马 。 但 是 …… 


“但 是 什么 ?” 
“开头 不 要 让 他 太 自 由 自在 。 年 青 人 总 是 年 青 人 …… 我 


想 超 当 我 是 年 青 人 的 时 候 ， 如 果 一 个 人 允许 我 援 住 他 的 一 个 小 
指头 , 那 我 就 会 拧 断 他 的 整个 手掌 。 另 外 , 平 托 尔 家 的 男人 ， 您 
是 知道 的 …… 艾 丝 营 尔 小 姐 …… 他 们 是 傲慢 的 ……” 

“如 果 我 的 外 禹 来 了 , 埃 非 克 斯 ,我 会 像 对 客人 似 的 对 他 说 ， 
请 坐 下 ,你 就 像 在 自己 的 家 里 一 样 ;但 他 会 明 自 ,在 这 里 ,他 是 客 


此 时 ， 挨 非 克 斯 站 起 身 来 ， 持 掉 粘 在 裤 照 上 的 木 许 的 锯 导 。 
一 切 都 很 显 利 。 可 是 一 种 屋 民 不 安 的 感觉 使 他 十 分 烦躁 ， 他 还 
有 一 伴 事 要 说 ,但 又 不 敢 说 出 来 。 

一 步 一 步 地 跟着 她 走 了 一 段 ,随后 , 脱 下 便 帽 ， 使 出 很 大 
的 劲 儿 把 木料 新 上 ， 又 耐心 地 等 待 着 艾 丝 若 尔 回 来 汲 水 。 
给 我 ,给 我 "他 一 面 说 , 一面 从 她 手中 接 过 本 桶 。 当 他 和 由 
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-上 提 水 时 ,他 俯视 着 井 水 ,避免 面对面 地 眶 着 女 主 人 ， 因 为 他 觉 
得 开口 向 她 要 应 当 付 给 他 的 工钱 是 很 难为 情 的 。 

“次 丝 昔 尔 小 姐 , 我 没有 看 到 芦苇 吉 , 您 将 它们 卖 掉 了 ?” 

“是 的 ,我 把 一 部 分 芦 尘 卖 给 了 一 个 努 奥 洛 人 ， 另 一 部 分 我 
用 来 修补 屋顶 了 ,这 样 我 给 泥 瓦 区 付 了 工钱 ,你 知道 ， 圭 硕 节 @ 
的 最 后 一 天 ,大 风 把 屋顶 的 瓦 给 揪 掉 了 。 

他 不 再 打算 说 什么 了 。 有 许 许多 多 种 方式 可 以 把 事情 处 理 
好 ,而 不 去 伤害 他 所 爱 的 人 ! 于 是 他 上 女 高 利 贷 者 卡 莉 娜 那里 
去 ， 顺 道 先 去 看 望 留守 小 庄园 的 那个 男孩 的 祖母 。 她 的 个 子 很 
高 , 干 瘦 干 瘦 的 ,一 张 二 埃及 人 似 的 四 方 脸 , 头 上 豪 着 一 条 又 起 
角 的 黑头 申 ， 老 太 婆 坐 在 近似 黑色 的 石头 鑫 起 的 棚 屋 的 小 合 阶 
上 纺 线 。 长 长 的 多 煞 福 的 黄 脖 子 上 挂 着 一 串 瑶 现 ， 两 只 金 耳 验 
据 播 晃 晃 地 吊 在 她 的 耳 末 上 ， 狂 如 两 滴 没 有 掩 落 的 亮晶晶 的 水 
珠 。 看 来 她 老 糊涂 了 , 竞 忘 记 了 摘除 那些 青年 时 期 的 饰物 。 

“您 好 ! 波多 依 大 嫦 ， 日 子 过 得 怎么 样 ? 男孩 留 在 庄园 里 
了 ,但 是 今天 晚上 就 回来 。” 

她 用 玻璃 珠 似 的 呆滞 的 眼睛 盯 闭 他 。 

“ 噢 ,你 是 埃 非 克 斯 吗 ? 上 帝 保佑 你 ， 那 末 是 谁 来 信 了 ? 是 
堂 . 贾 钦 托 吗 ? 如 果 他 回来 了 ,要 好 好 接待 他 。 在 发 生 那 一 切 以 
后 ,他 回 到 了 自己 的 家 里 。 他 就 是 堂 . 扎 姆 灵魂 的 再 现 ， 因 为 老 
一 代 人 的 灵魂 附 在 年 青 人 身上 。 你 看 我 的 孙女 格 莉 塞 达 ， 十 玉 
年 前 圣诞 节 出 生 的 ,那天 正好 她 的 母亲 去 世 了 。 啊 ,你 看 她 ， 不 
是 她 母亲 的 再 生 吗 ? 她 来 了 ……” 

此 时 , 略 莉 塞 达 从 河 边 回来 , 头 上 顶 着 一 侯 子 衣服 ， 她 高 高 

轩 “ 指 基督 教 揽 活 节 前 的 四 十 天 。 
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的 个子 ,提起 裙子 ,露出 小 席 般 光滑 、 笔 直 的 小 腿 。 在 她 那 汪 币 
似 的 苍白 的 脸 孔 上 ,还 有 一 双 细 长 的 ,水 汪汪 的 眼睛 ， 一 条 红 带 
子 围 在 腰 际 ,来 住 散 开 的 衬衣 和 紧身 衣 , 支 撑 着 她 的 尚未 成 熟 的 
胸 脐 。 

“ 埃 菲 克 斯 大 权 !1” 她 亲切 而 又 生硬 地 叫 着 ， 一 面 把 小 馆子 
放 在 他 的 头 上 ,搜寻 他 的 口红 。“ 我 可 爱 的 老头 ! 我 一 直 帖 记 着 
您 ,可 您 什么 也 没有 给 我 带 来 …… 连 一 个 罕 子 也 没有 4 

埃 菲 克 斯 任 她 翻 寞 口 叙 ， 对 她 的 股 勤 感到 高 兴 。 但 是 老 太 
于 的 脸 孔 豪 谍 表 情 , 目 光 果 滞 , 温和 地 说 ， 

“ 堂 . 扎 姆 的 灵魂 回来 了 。 

于 是 格 莉 塞 达 挺 直 了 身子 ， 她 漂亮 的 面孔 和 美丽 的 眼睛 变 、 
得 严肃 起 来 ,很 像 祖母 的 面孔 和 限 睛 。 

“他 回来 了 ?” 

“别提 这 些 事 了 1 , 顽 非 克 其 说道， 一 面 把 小 修 子 放 到 姑娘 的 
脚 边 。 但 她 认真 地 昕 着 祖母 的 话 昕 得 入 迷 了 。 

他 又 上 了 路 ， 他 觉得 他 在 围墙 的 每 个 角落 都 重新 看 到 了 过 
去 。 前 面 , 靠 着 米 莱 塞 次 房子 的 一 张 石头 长 使 上 , 举 着 一 位 穿着 
名 衣 的 购 梧 男人 ， 宪 神色 的 衣服 反射 他 通红 的 脸 庇 和 乌黑 的 胡 
须 , 显 得 格外 醒目 。 

那 不 是 堂 . 扎 姆 吗 ? 像 他 一 衬托 着 胸 脑 ,两 只 拇指 插 在 胸 衣 
的 小 口 绕 里 ， 其 它 通红 的 指头 交叉 按 住 怀表 的 金 链 带 。 他 整 天 
华 在 那里 ,打量 着 过 往 行人 ,并 硕 弄 他 们 。. 由 于 怕 他 ,许多 人 改 
道 而 行 。 埃 菲 克 斯 也 是 这 样 行事 ,避免 让 他 见 到 ,而 绕道 来 到 女 
高 利 贷 者 的 家 。 

一 道 印度 无 花 果 篇 多 就 像 - . 堪 厚 实 的 寺 国 绕 着 卡 莉 部 大 站 
的 院子 。 她 也 在 纺 线 ,矮小 的 个 子 , 光 着 脚 穿着 二 双 绣花 鞋 ， 自 
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暂 的 小 脸 ,一 双 像 猛禽 一 般 的 金色 眼睛 在 头巾 的 阴影 里 闪烁 获 。 

“ 埃 菲 克 斯 ， 亲 爱 的 兄弟 ! 日 子 过 得 好 吗 ? 称 的 女 主人 呢 ? 
这 是 来 看 看 我 吗 ? 请 坐 , 请 坐 , 歌 一 会 儿 。” 

一 群 籁 洋洋 的 母 鸡 在 展开 地 联盟 食 ， 几 只 欢快 的 小 猜 跑 到 
几 头 玫瑰 色 的 乳 猪 跟前 ,一群 洁 自 的 和 灰 蓝 色 的 鸽子 ,一 头 驴 至 
系 在 木 柱 上 , 几 行 胁 在 空中 飞翔 ,这 些 都 赋予 这 管 饮 后 面 的 天 地 
以 一 种 诺 亚 方舟 式 的 气氛 。 这 昼 小 房子 的 背后 是 一 座 旧 房 ， 经 
过 米 菜 塞 的 翻修 ,显得 很 高 ,屋顶 崭新 ,但 许多 处 灰 泥 已 经 脱落 ， 
念佛 被 恼怒 的 时 光 在 反抗 想 掠 走 它 手中 狂 物 的 敌人 时 抓 破 了 。 

“你 是 问 庄园 吗 ?” 埃 菲 克 斯 说 道 ， 他 倚靠 着 卡 莉 娜 旁边 的 
墙壁 。“ 很 不 错 的 ,今年 我 们 收 到 的 杏子 会 远 远 多 于 叶子 ， 因 此 
我 会 把 钱 全 部 付 还 给 你 , 卡 莉 1@ 别 再 放 在 心 上 了 ……” 

她 镇 了 皱 光 秀 秀 的 眉毛 ,眼睛 果 着 她 的 梭 子 上 的 线 。 

“我 压根 儿 就 没有 去 想 它 ,你 紫 ! 但 愿 大 家 都 像 你 ， 那 末 你 
该 还 我 的 七 个 斯 库 多 就 该 是 一 百 个 了 !” 

“让 雷 劈 了 你 ! " 埃 菲 克 斯 想 ,“ 你 圣诞 节 的 时 候 借 给 我 四 个 

斯 库 多 ,怎么 现在 已 经 是 七 个 了 !1” 

“好 吧 , 卡 莉 , "他 轻声 说 ,垂下 脑 绕 ,好 像 是 对 那 群 一 个 劲 儿 
地 嗅 他 脚 的 小 猪 说 话 似 的 。 卡 莉 ， 再 给 我 一 个 斯 库 多 ! 这 样 一 
共 八 个 ,到 了 七 月 份 ， 就 像 太阳 确实 是 真 的 一 样 ,我 也 肯定 一 个 
子 儿 不 少 地 全 部 还 清 ……” 

女 高 利 贫 者 一 声 不 旷 ， 但 把 埃 菲 克 斯 从 头 到 脚 打 量 了 好 长 
时 间 , 朝 他 伟 出 手 去 ,做 了 一 个 记录 在 案 的 动作 。 

埃 菲 克 斯 霍 地 向 前 跌 了 一 步 ,一 把 抓 住 她 的 手腕 ; 波 小 猎 追 

四 卡 葛 部 的 别称 。 
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逐 的 猪 仔 慌 访 逃 开 了 ， 在 又 乱 中 ， 母 鸡 惊 得 扑 鲁 扑 重地 拍打 
起 膀 。 

“ 卡 莉 , 让 雷 式 了 你 ,如 果 没 有 像 我 这 样 的 男人 ,你 衢 想 放 什 
么 高 利 贷 , 只 能 去 于 所 蚂蚁 的 车 生 ………” 

“我 个 情愿 去 捉 蝎 旺 ,而 不 想 吸 你 这 样 人 的 血 , 环 蛋 ! 好 吧 ， 
我 的 俄 瓜 , 我 给 你 斯 岸 多 ,十 个 ,一 百 个 ,我 都 借 给 你 ， 如 果 你 要 
的 话 , 就 像 我 借 给 那些 比 你 更 体面 的 人 一 样 ,就 像 供给 你 的 女 主 
人 ,给 贵族 和 巴 洛 尼 的 亲 威 们 ,但 是 不 管 怎么 说 ,我 总 是 要 把 你 
借 的 钱 记录 在 案 的 ,只 要 你 还 是 一 个 亿 瓜 ,也 就 是 说 直到 你 死 为 


她 去 拿 了 五 个 里 拉 的 银币 。 

埃 菲 克 斯 把 钱 择 在 手心 里 走 了 ， 背 后 传 来 那 女 人 人 饱含 挖 营 
意味 的 道别 声 。 

“告诉 你 的 小 女 主 人 们 ,让 她 们 好 好 保养 自己 。 

然而 ,他 下 定 决 心 忍 受 任 向 痛苦 ,以 便 在 页 钦 托 到 来 时 他 能 
显露 出 一 副 得 体 的 仪表 。 他 想 买 一 项 新 帽子 来 欢迎 贾 钦 托 ， 于 
是 他 来 到 米 莱 塞 的 店铺 ， 低 声 下 气 地 向 坐 在 长 使 上 的 男子 打 招 
呼 。 这 是 堂 . 普 列 杜 ,他 的 女 主 人 的 亲 威 ,家 道 颇 为 富裕 。 

党 - 莹 列 柱 不 悄 一 顾 地 把 脑袋 由 下 往 上 地 微微 抬 起 ,算是 打 
了 招呼 ， 但 他 却 毫 不 区 候 地 伸 长 耳 洒 ， 注 意 听 长 工 说 要 实 什 么 
东西 。 
“安东尼 - 弗 朗 泽 , 给 我 一 顶 帼 子 ,长 一 点 的 ， 不 容易 让 虫 蛙 


“我 可 没有 在 你 女 主 人 家 里 拿 到 帽子 。” 一 向 喜欢 长 舌 的 米 
莱 塞 回答 说 。 堂 . 普 列 杜 在 室外 轻 轻 发 出 了 一 记 怪 声 表 示 园 同 ， 
店主 登 上 货架 前 木 桩 做 的 小 梯子 。 
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“任何 东西 都 会 老 的 ,什么 都 要 更 新 ， 像 每 年 都 要 迎 来 新 年 
一 样 。” 埃 非 克 斯 回答 说 ， 一 面 把 目光 投向 米 菜 塞 瘦长 的 身子 > 
他 还 穿着 镇 上 人 少见 的 长 长 的 皮 大 衣 。 

店铺 的 铺面 很 小 ， 但 像 个 鸡蛋 似 地 塞 得 满 满 的 。 货 架 上 一 
匹 匹 花 布 鲜红 夺目 ,旁边 一 瓶 瓶 薄 薪 映射 出 牙 绿 的 光彩 ;-- 竹 席 
面粉 手 出 它们 雪白 的 大 肚子 对面 是 一 桶 桶 大 西洋 绯 鱼 凸 出 的 - 
黑色 桶 壁 。 小 小 的 玻璃 要 窗 里 ， 彩 色 画 片 上 的 裸体 女人 朝 着 一 
小瓶 过 时 的 音 果 和 一 卷 卷 初 色 带 子 送 去 群 甜 的 微笑 。 

“ 米 莱 塞 从 一 个 盒子 里 拿 出 用 顶 黑 布 长 帽 , 埃 菲 克 斯 张 开 手 ? 
量 着 幅 沿 的 长 度 。 这 时 有 人 打开 了 朝向 院子 的 小 门 ， 在 环绕 的 
葡萄 架 前 ,一 位 神色 庄重 的 妇女 坐 在 一 把 长 太 师 椅 上 , 修 亲 地 纺 
线 , 像 一 位 二 代 的 女王 。，.… 

“这 是 我 的 岳母 ， 你 问 问 她 ， 我 的 这 些 相对 是 不 是 思 个 名 
托 @ 一 顶 。” 米 莱 塞 说 。 - 
全 友信 在 旺 者 自 己 的 矣 头 ， 扣 吉 在 关上 的 相 消 往 下 
拉 拉 , 又 打 了 个 折 儿 。 
人 过 了 一 枯 最 的 上 了, 人 不 但 人 科 让 和 间作 
发 现 ,这 是 二 顶 结婚 戴 的 礼 幅 吗 ?” 
“ 紧 了 点 。” - 

“因为 是 新 的 ,上 沉 的 孩子 ,你 拿 走 吧 E- 施 个 负 , 训 人 
马路 上 一 样 。” . 
交大 克 斯 陪 下 由 于 ,用 手轻 轻 折 并 沉 内 了 一生 ,终于 把 从 
女 高 利 贷 者 那里 借 来 的 钱 放 在 柜台 上 。 加 
堂 : 普 列 社 把 脸 孔 探 进门 来 ,次 菲 克 斯 买 了 顶 如 此 上 好 的 帆 


@@ 一 个 佩 扎 等 于 半 个 里 拉 。 
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子 ， 也 引起 了 米 莱 塞 岳母 的 注意 。 她 点 了 点 脑 叙 ,招呼 埃 非 克 
斯 ,神情 严肃 地 向 他 问 起 他 的 安 主 大 生活 得 怎样 。 不 管 怎么 说 ， 
她 们 都 出 身 于 贵族 家 庭 , 应 当 受 到 正派 大 的 尊重 ,只 有 像 她 的 女 
婚 米 莱 塞 这 样 发 财 致富 的 流浪 汉 , 才 不 懂得 尊重 她 们 。 

“请 代 我 向 怠 丝 小 姐 问 候 , 告 诉 她 ,我 很 快 会 去 看 望 她 ,虽说 
我 不 是 高 贵人 家 出 身 ,但 跟 露 丝 小 姐 一 直 是 好 朋友 。” 

“可 您 有 一 里 高 贵 的 心 , ” 埃 非 克 斯 有 礼 狐 地 回答 。 但 她 轻 
轻 地 转动 了 一 下 梭 子 , 好 像 说 ,“ 算 了 吧 1” 

“我 的 当 教 堂 主管 的 兄弟 也 非常 尊重 你 的 女 主人 ,他 总 是 问 
我 ， 什 么 时 候 再 女 尊 贵 的 小 姐 们 一 起 去 庆祝 救赎 节 ?”“ 是 的 , 
她 用 充满 怀念 的 口吻 继续 说 ;从 年 青 的 时 候 起 ， 他 们 就 聚 在 一 
起 过 节 , 毫 无 顾忌 地 娱乐 ,如 今 ,人 们 似乎 盖 于 欢笑 了 。 

次 非 克 斯 小 心 权 要 地 符 起 他 的 帽子 。 

“上 帝 保 个 ,今年 我 的 女 主人 们 去 参加 节日 盛典 …… 是 为 了 
祈祷 ,而 不 是 为 了 娱乐 ……” 

“这 使 我 很 高 兴 ,请 告诉 我 一 件 事 ， 如 果 可 以 的 话 。 坝 姬 的 
几 子 果真 要 来 吗 ? 今 儿 上 午 , 人 们 都 在 商店 里 谈论 这 件 事 。” 

米 莱 塞 走 近 门 槛 , 听 着 堂 . 普 列 杜 悄 声 说 给 他 听 的 话 ， 不 禁 
笑 起 来 。 埃 菲 克 斯 见 此 情 状 , 便 庄 重地 说 道 : 

“是 真 的 ! 我 正 是 为 这 件 事 到 镇 上 来 ,因为 我 必须 蔡 他 买 一 
距 马 。” 

“一 匹 用 芦 革 扎 的 马 吗 ?” 堂 . 普 列 杜 问 道 ， 露 出 傲慢 的 笑 
容 。“ 咒 ， 这 就 是 为 什么 我 看 见 你 从 卡 莉 娜 的 小 屋 里 出 来 的 缘 
故 吧 。 

“ 眼 她 有 什么 关系 ? 我 们 从 来 不 向 她 要 求 任何 东西 1” 

“使 瓜 ,我 敢 说 ,我 绝 不 给 你 们 任何 东西 ! 但 我 会 出 一 个 好 
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主意 ,是 的 ! 你 们 让 那个 男孩 呆 在 他 那个 地 方 吧 1” 
然而 , 埃 菲 克 斯 此 时 已 高 郧 着 脑袋 ,走出 商店 ， 腋 下 夹 著 那 
项 帽子 ,什么 也 不 屑 回答 ,扬长 而 去 。 
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第 三 章 


光阴 白白 流逝 ， 平 托 尔 家 的 贵族 小 姐 们 儿 个 星期 来 一 直 在 
徒劳 地 等 待 外 禹 的 到 来 。 

艾 丝 车 尔 小 姐 特 地 让 人 去 订 做 了 一 种 特别 的 面包 ， 只 有 节 
日 才 吃 的 类 似 圣 餐 面 狼 的 、 纲 巧 的 白面 包 , 还 背 着 姐妹 们 悄悄 地 
买 了 一 担子 饼干 。 不 管 怎么 说 ,总 算 有 一 位 客人 即将 光临 ,接待 
自然 是 要 隆重 的 。 锯 丝 小 姐 每 个 晚上 都 梦 见 外 蝇 的 到 来 。 每 天 
将近 三 点 钟 ， 是 公共 马车 到 达 的 时 间 ， 她 就 从 大 门 终 里 往外 突 
视 。 然 而 日 子 一 天 天 过 去 了 ， 周 围 的 一 切 却 依 然 如故 ， 毫 无 
变化 。 

五 月 上 旬 , 诺 爱 米 小 姐 独 自 留 在 家 里 ,因为 姐妹 们 像 往年 一 
样 ， 都 去 参加 圣母 节 的 庆典 了 。 这 是 从 远古 时 代 就 流传 下 来 的 
习俗 ， 人 们 都 说 是 为 了 去 尾 悔 ， 其 实 也 多 少 有 些 去 娱乐 一 番 的 
意思 。 

诺 爱 米 小 姐 对 性 悔 和 娱乐 都 没有 兴趣 。 在 那 漫长 的 阳光 明 
媚 的 下 午 , 她 坐 在 家 中 灼热 的 阴影 下 ， 想 到 姐妹 们 的 这 趟 旅行 ， 
心中 不 免 主 帐 起 来 。 她 眼前 浮现 出 一 座 灰 色 的 圆 形 小 教堂 ， 恰 
似 宽 广 院 子 里 草坪 中 间 的 一 个 倒立 的 鸟 集 ， 一 间 间 小 是 图 成 的 
围墙 五 颜 六 色 , 风景 如 画 , 人 群像 一 个 吉普 赛 人 部 落 一 样 ， 寂 奥 
把 庚 地 拥挤 在 里 画 : 在 神情 居住 的 小 屋 上 方 , 是 粗糙 的 圆柱 观 景 
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台 : 还 有 艺 蓝 色 的 背景 , 喝 喝 絮语 的 树木 ， 在 两 个 银色 沙丘 之 间 
波光 当当 的 大 海 。 想 到 这 些 充 滋 着 柔情 的 景象 ,一 阵 伤心 的 、 催 
人 泪 下 的 感觉 歼 上 诺 爱 米 的 心头 。 但 她 咬 紧 嘴 层 ， 为 自己 的 软 
弱 而 感到 闭 愧 。 
多 少年 来 ,每 一 个 春天 都 给 她 带 来 这 种 烦躁 不 安 的 感 党 。 
活 之 上 梦 的 花 在 她 身上 开放 ， 犹 如 古老 陵园 的 乱 石 间 绽 开 的 玫 现 
花 一 般 。 然 而 她 知道 ,这 是 一 个 充满 危机 的 季节 ,是 她 的 精神 最 
软弱 的 季节 , 随 着 炎热 的 初夏 的 来 临 ,这 一 切 都 将 消失 。 在 笼 加 
周转 的 锋 展 欲 睡 的 宁 青 的 驱使 下 ,在 冉 聚 花 盛 开 的 红色 庭院 里 ， 
在 几 片 飘忽 的 云彩 投下 阴影 的 山 帘 上 ， 在 半数 居民 都 去 参加 节 
日 活动 的 市 镇 里 ,她 任凭 自己 的 幻想 放纵 地 驰 验 。 
于 是 ,她 乘 着 幻想 的 骏马 返回 了 征 莫 。 
她 好 像 又 回 到 了 少女 时 代 ,在 五 月 的 一 个 夜晚 , 登 上 了 神甫 
的 观 景 台 。 一 轮 如 盘 明 月 从 海面 上 冉 册 升 起 ， 整 个 大 千 世 界 仿 
佛 都 是 金子 和 明珠 的 世界 。 手 风 全 把 它 那 哀 怨 的 乐 声 倾泻 在 焰 
火 映 得 十 分 明亮 的 庭院 里 ,在 红色 的 火光 喘 照 下 ,手风琴 手轻 盈 
的 褐色 身影 , 跳 着 撤 丁 岛 舞 蹈 的 女 部 和 少年 的 紫罗兰 色 脸 庞 ,在 
灰白 色 的 墙壁 上 跃 动 。 幽 灵 般 的 黑 影 在 被 践踏 的 草地 上 和 教堂 
的 墙 璧 上 摇 旧 ;衣服 的 金色 钮 扣 , 银 色 饰 带 和 手风琴 的 键盘 轧 烟 
闪光 ;余下 的 一 切 ,全 消失 在 月 夜明珠 的 半角 半 暗 中 。 诺 爱 米 记 
往 当 她 的 姐姐 们 欢笑 和 玩 要 的 时 候 ， 她 从 来 也 没有 直接 参加 过 
节日 的 活动 ,而 丽 娅 则 像 一 只 兔子 蜘 缩 在 庭院 草坪 的 一 个 角落 ， 
也 许 从 那个 时 候 起 ,她 就 已 在 酝酿 着 出 逃 的 事 了 。 
节日 持续 九天 ， 最 后 整整 三 天 在 歌声 和 鼓乐 声 的 伴奏 干 举 
行 舞会 。 诺 爱 米 一 直 呆 在 撤去 寞 席 的 观 景 人 台 上 ,在 她 局 国 , 破 矶 
.于 ,一 些 冷 冻 过 的 绿 葡 果 ,被 遗弃 的 盘子 或 汤匙 ， 内 烁 着 暗淡 的 
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交 ， 就 过 庭院 上 空 的 星 旦 也 仿佛 受到 舞 中 节奏 的 震 句 而 扬 昂 起 
来 。 是 的 ,她 既 不 跳舞 ,也 不 欢笑 ， 她 只 要 看 到 人 们 在 快活 地 娱 
乐 就 心满意足 了 ， 因 为 她 希望 这 样 她 也 就 加 入 到 了 生 宙 过 过 的 
节日 欢 庆 队伍 之 中 。 . 

然而 ,时 光 年 复 一 和 地沟 泛 了 ,生机 天 的 节日 册 在 运 训 
小 镇 的 地 方 进行 , 正 是 为 了 能 够 参加 节目 活 动 , 好 的 页 十 姐 组 从 


而 她 呢 , 诺 爱 米 ， 依旧 果 在 二 老 住 宅 的 所 所 从 的 阳台 上 ， 
就 像 从 前 在 神 家 的 观 景 名 上 一 样 。.， 


”将近 呐 民 时 分 ,有 人 笃 笃 地 禹 诺 爱 米 一 直 紧 闭 的 大 门 。 

类 来 是 波多 依 大 娘 来 询问 可 需要 她 干 些 什么 事 。 尽 管 诺 爱 
米 没有 请 她 就坐 ,她 却 一 屁股 坐 在 地 上 ,肩膀 靠 着 壤 壁 ， 解 下 系 
在 脖子 上 的 头巾 ,开始 以 眷恋 的 心情 谈论 节日 的 庆祝 活动 。 
“”… 所 有 的 人 统统 上 那儿 去 了 ,我 的 孙子 们 也 去 了 ， 师 圣母 保 
个 他 们 。 唆 ,所 有 的 人 统统 都 去 了 ,那儿 空气 新 鲜 ， 因 为 网 得 见 


“得 痢 下 震 守 ,我 的 小 姐 。 不 管 怎么 贫 害 ， 但 家 是 永远 也 不 
该 扫 友 的 ,否则 , 九 订 就 在 宏 里 扎根 了 ,还 是 老年 人 留 下 洲 , 让 年 
青 人 去 吧 ! 

地 到 了 口气 ,低下 头 来 ,请 着 胸 前 的 双 瑚 项链 ， 把 它 所 所 
齐 , 谈 起 从 前 她 如 何 也 曾经 跟 她 的 丈夫 、 她 的 女儿 和 左 邻 右 舍 去 
参加 节日 活动 。 然 后 ,她 抬 起 乳 瞳 ,把 目光 投向 古老 的 陵园 。 

” “这 些 日 子 里 ,我 好 像 又 隐 见 所 有 死去 的 人 都 复活 了 。 他 们 
全 到 那儿 去 参加 娱乐 活动 了 。 我 好 像 又 隐 见 了 您 的 母亲 ， 马 而 
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姬 -克里斯蒂 娜 ,她 坐 在 宽大 庭院 一 个 角落 的 滩 子 上 ， 神 情 活 像 
一 位 女王 , 身 穿 狼 黄 色 的 裙子 ,黑色 的 绣花 披肩 ， 许 多 镇 上 的 女 
人 像 女 仆 似 的 轿 在 她 四 周 华 着 …… 她 对 我 说 ,波多 依 , 你 过 来 ， 
尝 尝 这 咖啡 ,你 党 得 怎么 样 ? 味道 好 吗 ?” 是 的 ,她 是 那么 谦虚 。 
噢 ,为 了 这 个 缘故 ,我 一 点 儿 也 没有 回 到 那儿 去 的 兴致 ,我 觉得 ， 
我 好 像 把 什么 东西 留 在 了 那 此 ,而 且 我 再 也 找 不 回来 了 ……” 

诺 爱 米 动情 地 表示 狗 同 ,脑袋 低 垂 在 活 计 上 ;波多 依 大 娘 的 
话语 在 她 听 来 ,仿佛 是 她 的 过 去 的 回声 。 

“ 响 ， 还 有 堂 - 扎 姆 ， 我 的 小 姐 。 他 称 得 上 是 节日 活动 的 灵 
魂 。 他 时 常 大 声 吼叫 , 像 是 暴风 又 雨 ， 可 实际 上 他 是 个 大 好 人 。 
暴风 又 雨 过 后 总 是 会 出 现 彩虹 的 。 跑 ,是 的 ， 正 是 在 那些 日 子 ， 
当 我 坐 在 屋子 外 面 纺 线 的 时 候 , 我 好 像 听 到 马蹄 声 …… 可 不 ,就 
是 他 ， 骑 着 他 的 那 匹 黑马 ， 挂 包装 得 满 满 的 ， 去 参加 节日 活动 
…… 他 打 我 身边 经 过 时 ， 向 我 打招呼 :波多 依 ， 你 上 来 吗 ? 快 
点 , 坏 女 人 1” 

她 激动 地 模仿 着 已 故 的 贵族 的 话 , 然 后 ， 顺 着 自己 的 思路 ， 
忽然 问 道 ; 

“这 位 堂 .页 钦 托 不 会 来 了 吗 ?” 

” 诺 爱 米 立即 显得 严肃 起 来 ， 因 为 她 不 允许 任何 外 人 介入 她 

家 里 的 事情 。 

“如 果 他 来 ， 自 然 会 受到 欢迎 的 。” 她 冷 冷 地 回答 。 老 大 娘 
走 了 ,她 童 又 陷入 实 想 之 中 。 她 又 如 此 沉浸 于 对 往昔 的 回忆 ,以 
致 现实 几乎 再 也 不 能 唤起 她 的 兴趣 来 了 。 

房屋 投下 的 热气 腾腾 的 阴影 渐渐 复 盖 了 院子 ， 大 获 的 气息 
内 平原 标 了 过 来 ， 她 聚精会神 地 回想 起 了 丽 姬 出 逃 的 经 过 。 是 
的 , 那 是 一 个 像 现在 一 样 的 黄 锋 ,临近 的 山 蛮 蒙 上 了 乳白 浴 绿 的 
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色彩 ,整个 天 空 一 片 金 灿 籽 的 。 责 娅 待 在 楼 上 的 蒜 室 里 ,一 声 不 
院 , 只 知道 在 屋子 里 来 来 回回 地 打转 :然后 ,她 走 到 阳台 上 张望 ， 
苍 乌 的 脸色 ,一 身 黑 色 压 东 , 深 暗色 的 头发 ， 有 点 儿 像 是 镀 上 金 
黄色 的 蓝天 的 反照 。 她 凝望 着 远 处 的 城堡 ,突然 ,她 抬 起 沉重 的 
眼皮 ,激动 不 安 地 挥动 两 只 咯 肚 。 此 刻 , 她 简直 像 一 只 展 远 欲 飞 
的 春燕 。 她 下 得 楼 来 , 走 到 井 台 边 ， 汲 水 浇 花 ,紫罗兰 甜蜜 的 芳 
香 和 大 葡 的 刺 鼻 气息 混合 在 一 起 ， 最 初 的 几 颗 星星 已 闪现 在 山 
蛮 上 空 。 . 

丽 娅 走 上 楼 梯 , 在 高 高 的 梯级 上 坐 下 ,一 只 手 搭 在 旁边 的 绳 
子 上 ,两 只 眼睛 直 色 勾 地 盯 闭 半 明 半路 的 地 方 。 

诺 爱 米 总 是 这 样 回想 起 她 ,就 像 最 后 一 次 从 她 旁边 走 过 , 去 
于 室 时 鸭 见 她 一 样 。 她 们 赋 在 一 张 床上 ,可 是 那天 夜里 , 诺 爱 米 
徒劳 地 等 着 她 ,一 面 等 着 她 ,一 面 入 睡 了 ,但 仍然 在 等 着 她 …… 

其 他 的 事情 ， 在 诺 爱 米 的 回忆 中 就 有 点 混乱 了 。 那 焦虑 不 
安 和 莫名 的 丽 惧 交织 的 日 子 和 暑 刻 ,念佛 发 高 烧 时 的 感觉 …… 
她 只 看 到 埃 菲 克 斯 苍白 而 扭曲 的 脸 孔 ,他 低 低 二 弯 着 身子 , 蜂 着 
地 面 , 好 像 在 寻找 一 种 失落 的 东西 似 的 。 

“我 的 女 主 人 们 ， 镇 静 , 请 镇 静 !” 他 哪 哪 咏 咏 地 说 道 ， 然 而 
他 自己 却 马上 跑 到 镇 上 , 向 所 有 的 人 打听 是 否 见 到 了 坝 娅 ,他 还 
俯 下 身子 ,向 水 井 里 张望 ,还 朝 远 处 观察 。 

后 来 , 堂 ` 扎 姆 回来 了 …… 

每 一 次 回想 到 这 里 ， 诺 爱 米 的 头脑 中 就 会 秦 然 响起 一 声 伴 
随 浴 风 责 的 巨 雷 ,她 便 觉得 需要 活动 活动 身子 ,仿佛 是 为 了 打破 
这 一 场 恶 梦 。 

耶 是 她 站 起 身 来 , 走 进 她 的 欧宝, 还 是 那 间 从 前 她 和 坝 娅 一 . 
起 沽 党 的 屋子 ,还 是 部 张 生 了 锈 的 铁 床 , 床 架 上 粘贴 了 褪色 的 金 
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色 叶 子 和 儿 串 葡萄 ， 其 中 只 有 几 粒 还 显得 有 点 像 真 的 半 红 半 紫 
尚未 成 熟 的 葡萄 :还 是 几 堵 用 石灰 水 刷 过 的 白 墙 , 乌 黑 的 镜框 里 
挂 着 油画 ， 挂 着 那些 老 得 连 家 里 没有 一 个 人 知道 其 价值 的 古老 
的 复印 画 ， 还 是 那 张 被 虫 蛙 蚀 的 柜子 ， 上 面 放 着 一 排 柑 懋 和 柠 
榜 , 它 们 在 夕阳 的 照 交 下 像 金 革 果 一 样 燃 烟 发 光 。 

诺 爱 交 忽 开始 做 些 活 儿 , 便 打 开 柜 子 , 柜 门 的 支 轴 在 静 密 中 
发 出 野 咏 嘎嘎 的 声响 ,好 像 按 动 一 根 琴 弦 似 的 ,柜子 的 台面 钠 了 
一 层 蓝 色 油光 纸 , 上 面 放 了 几 件 衣服 ,已 经 失去 光 花 的 太阳 把 一 
束 玫瑰 色 的 黯 光 投 在 衣服 上 。 

概 柜 里 一 切 井 井 有 条 ,上 面 放 着 一 些 旧 的 刺 绑 物 、 丝 细 桌 布 
和 因为 长 期 使 用 而 发 黄 的 、 很 像 藏 红 花 的 毛毯 :下 层 是 散发 着 棍 
梓 华 果 芳 香 的 衣服 ,常春 花 茧 或 灯心草 编织 的 小 篮子 ,黄色 的 复 
子 底部 显 出 用 黑 汪 描绘 的 器 四 、 鱼 虫 , 撒 丁 岛 原始 艺术 的 小 偶像 
等 等 。 

诺 爱 米 把 她 的 活 计 放 进 这 些小 篮子 中 的 一 个 ， 又 拿 起 另外 
一 个 ; 复 子 下 面 有 一 只 纸 封套 家 族 的 文书 ,工具 、 包 豪 、 诉 讼 案 
卷 ,它们 都 用 驱除 那 恶 的 黄 级 带 扎 得 紧 紧 的 。 可 是 , 黄 级 带 既 没 
有 能 够 阻止 家 族 的 地 产 转 入 别人 的 手 里 ， 也 不 足以 避免 那 场 官 
司 让 对 手 赢 得 胜利 ， 那 黄 维 带 还 系 着 一 封 从 来 没有 人 读 过 的 书 
信 , 诺 爱 米 每 次 拿 起 小 篮子 时 就 不 由 得 打量 着 它 ,好 像 从 大 海 的 
岩 边 注视 着 一 具 在 海浪 中 随波逐流 的 海难 幸存 者 的 尸体 。 

” 那 是 丽 娅 出 逃 后 寄 回 米 的 一 封 信 。 

那天 , 诺 爱 米 好 像 记 性 不 佳 ， 姐 妹 们 的 远离 ,一 种 本 能 的 孤 
独 而 芒 惧 的 感觉 把 她 带 回 到 过 去 的 年 代 ， 同 样 是 黄 氏 的 橘 黄色 
的 警 需 , 出 窗 单 上 一 重 绛 紫色 的 面纱 ， 空 气 中 泪 漫 着 夜 的 气息 ， 
这 一 切 都 唤醒 了 二 十 年 来 一 直 沉 寂 的 心灵 。 她 站 在 窗户 和 柜子 
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之 间 微 暗 的 亮光 里 ， 她 那 沉 默 的 黑 影 仿佛 本 身 就 代表 了 一 个 

去 的 形象 ,她 好 像 是 从 古老 的 陵墓 走 来 ， 登 上 楼 梯 , 来 探访 那个 
被 遗弃 的 家 。 她 把 被 子 和 小 链子 重新 收拾 整齐 ,关上 棺 门 ,又 打 
开 ， 柚 柜 发 出 野 野 嘎 是 的 声响 ， 似 乎 这 是 家 里 唯一 有 生命 的 

她 终于 作出 了 决定 ,从 黄 纵 带 下 抽出 那 封 信 ， 白 色 的 信纸 ， 
就 像 是 昨天 才 写 好 ,还 没有 人 读 过 一 样 。 

诺 爱 米 坐 在 床上 ,可 是 当 她 把 一 只 手 放 在 床 头 的 黄 铜 扣 上 ， 
刚刚 展开 信纸 的 时 候 ， 下 面 突然 传 来 有 人 项 门 的 声音 ， 先 是 一 
下 ,三 下 ,然后 是 连续 不 断 的 敲 门 声 。. 

”她 抬 起 头 来 ,用 恐 乙 的 眼睛 张望 着 院子 。 

“不 可 能 是 邮差 ,已 经 来 过 了 …… ” 

蔽 门 声 在 静 悄 悄 的 院子 里 回 蓝 ;* 从 前 ,她 的 父亲 在 她 们 耽误 
给 他 开门 的 时 候 就 是 这 么 吨 门 的 …… 

她 扔 下 信 , 跑 到 楼 下 ,但 走 到 大 门槛 上 ,又 停 住 夺 步 ,侧耳 倾 
听 。 她 的 心 激烈 地 怪 怪 跳动 ， 似 手 来 人 吧 击 的 是 她 胸 簿 似 的 。 

“上 帝 ,， 上 帝 ! 不 可 能 是 他 … 

地 终于 问 道 , 声 音 有 些 严厉 , 

“ 谁 啊 ?” 

“朋友 ， 一 个 陌生 的 声音 回答 

然而 , 诺 爱 米 竞 打 不 开门 ,她 的 双手 富 拌 不 已 。 


一 个 青年 男子 ,从 外 家 上 看 像 是 个 工人 ,高 高 的 身材 ， 白 自 

的 脸 孔 ， 身 着 绿色 的 上 衣 ， 脚 穿 一 双 布 满 尘 土 的 黄 皮 鞋 ， 贸 着 

和 鞋子 一 祥 颜 色 的 小 胡子 ,站 在 大 门 前 面 ;用 笨 支撑 在 一 辆 自行 
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车 上 。 他 -网 诺 爱 米 , 立 即 脱 下 柱子 , 满 头 浓密 的 金发 上 留 下 了 
深 深 的 印 疫 ,他 向 湛 受 米 生 括 着 ,两 片 窗子 内 感 的 喀 导 同 颈 出 洒 
亮 的 牙 货 。 
地 很 快 就 从 那 双 眼 卫 认 出 了 他 ,一 双 大 大 的 、 蔓 绿色 的 害 核 
眼 ,它们 是 平 托 尔 家 族 所 特有 的 美丽 的 眼睛 .不 过 , 当 隔 生 人 登 上 
大 门 的 台阶 ,用 他 粗壮 的 用 肚 紧 抱 住 她 时 ,她 越发 慌乱 不 堪 了 。 
“ 女 丝 营 尔 姨妈 ! 是 我 …… 手 妈 们 呢 ? 
“我 是 谱 爱 米 ……" 她 有 点 不 高 兴 地 回答 ， 但 很 快 就 变 得 严 
击 起 来 ,我 们 没有 料 到 你 这 么 快 就 来 了 。 艾 丝 彰 尔 和 和 圳 丝 去 参 
加 节日 的 庆祝 活动 了 …… 
“这 儿 有 节日 庆祝 活动 "他 一 面 说 ,一 面 从 自行 车 上 取 下 一 
只 清 是 尘土 的 箱子 。“ 吃 ,是 的 , 我 记 起 来 了 , 是 救 贱 节 , 噢 ,是 
的 .pe” 
他 好 像 早已 认得 他 如 今 所 在 的 地 方 。 这 是 他 母亲 多 次 在 回 
忆 中 向 他 讲 起 过 的 柱廊 ,他 把 自行 车 推 到 那儿 ,开始 解 开 捆 扎 箱 
子 的 绳索 ,用 一 条 手帕 拍 打上 面 的 尘土 
诺 爱 米 暗 自 思 装 道 
“应 该 把 波多 依 大 婷 岂 来 ,应 该 派 人 去 找 挨 菲 克 斯 …… 我 一 
个 单身 女人 怎么 办 呢 ? 她 们 早 就 知道 他 会 来 的 ， 却 让 我 一 个 人 


这 位 谁 也 不 知道 从 什么 地 方 、 从 世界 的 哪个 角落 来 到 的 隔 
生男 人 的 抓 抱 ,使 她 产生 一 种 莫名 其 妙 的 悉 避 , 但 她 很 洲 得 接待 
客人 应 尽 的 义务 ,不 能 够 对 这 些 义务 掉以轻心 。 

“进来 吧 ,你 要 洗 一 洗 吗 ? 待 会 儿 我 们 再 把 行李 拿 上 去 ， 我 
.去 招呼 替 我 做 事 的 女人 来 …… 现 在 就 我 一 个 人 在 家 里 … “我 没 
”有 想到 你 会 来 ……" 
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她 尽量 掩饰 家 里 的 贫寒 。 但 是 好 像 他 早已 经 知道 了 这 一 
点 :因为 他 不 等 有 人 来 伺候 他 , 便 把 行李 拿 到 艾 丝 营 尔 姨 妈 为 他 
准备 的 一 间 革 室 里 ,这 是 阳台 尽头 的 一 间 旧 客房 ,随后 又 从 容 地 
下 楼 走 到 水 并 边 , 像 个 仆人 似 地 洗脸 。 
诺 爱 米 的 赂 验 上 的 着 一 条 毛巾 , 跟 在 他 后 面 。 

“是 的 ,我 是 从 台 拉 挪 瓦 来 的 ， 什 么 祥 的 路 啊 ! 一 路 上 急 如 
星火 地 赶路 ,是 的 ,我 本 应 当 打 教 堂前 面 经 过 ， 但 我 没有 发 现 有 
节日 活动 。 是 的 ,镇 上 好 像 没有 多 少 人 ,是 的 ， 小 镇 很 有 些 衰落 


他 应 声 回 答 诺 爱 米 提出 的 所 有 问题 ,但 看 得 出 来 ,他 是 非常 
漫不经心 的 。 

“为 什么 我 没有 写 信 ? 在 接 到 女 丝 营 尔 姨妈 的 信之 后 ,我 曾 
经 狂 泊 不 决 。 然 后 我 又 生病 了 …… 我 不 知道 ,…… 对 您 说 实话， 
我 是 前 天 才 作 出 决定 的 ,有 一 位 朋友 动身 了 。 于 是 , 当 昨 天 我 看 
到 海上 风平浪静 ,我 便 上 路 了 …… ” 

他 用 毛巾 氛 有 验 以 后 , 朝 厨 房 走 去 , 诺 爱 米 跟 在 他 的 后 面 。 

“ 艾 丝 营 尔 给 他 写 信 了 ! 他 就 这 样 像 过 节 似 的 出 发 了 。” 

他 在 一 张 古旧 的 长 合 上 坐 下 ， 面 对 把 一 缕 紫 色 的 阴影 投 进 
厨房 的 山 弯 , 订 起 二 郎 腿 ,两 只 长 腹 吐 交叉 在 胸 前 ， 和 白白 的 手指 
轻 轻 抚 摸 着 腹 膊 。 诺 爱 米 注意 到 ,他 的 袜子 是 绿色 的 ,这 确实 是 
一 种 颜色 很 奇 泽 的 男 袜 。 她 点 着 了 炉 火 , 心 里 咬 幅 道 ， 

“这 么 说 , 艾 丝 营 尔 偷偷 地 给 他 写 信 了 ? 那 现在 就 让 她 照管 
他 好 了 1” 

她 怀 着 一 种 踪 胱 前 恐惧 感 转 过 身 去 ， 打 量 闭 那个 有 点 关 特 
的 .被 绿色 和 黄色 次 着 的 男人 ,木然 不 动 地 泽 在 长 侣 上 ， 好 像 他 
从 此 再 也 不 愿 起 身 似 的 。 
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可 是 他 又 开始 滔 肖 不 绝地 馆 述 起 来 ,谈论 他 的 旅程 ,谈论 他 
走 过 的 荒 个 的 道路 ， 并 询问 努 奥 洛 市 离 这 儿 多 远 ， 该 怎么 个 走 
法 。 他 想 去 努 奥 洛 ,那里 有 一 位 蒸汽 磨 房 的 老板 ,是 他 父亲 的 朋 
妇 , 答 应 给 他 找 一 人 差事。 

诺 爱 米 抬 起 头 来 微微 一 笑 。 

“高 这 儿 多 远 ? 我 真 不 知道 怎么 对 你 说 , 骑 自 行车 需要 多 少 
时 间 。 要 不 了 多 少 钟点 。 许 多 年 以 前 ， 我 兽 经 骑 着 马 去 过 努 奥 
洛 。 是 的 ,道路 很 漂亮 ,城市 也 美 ， 空 气 新 鲜 ， 人 也 善良 。 在 那 
里 ,不 像 这 里 经 常 发 冷 热 病 , 所 有 人 都 可 以 找到 工作 和 挣 钱 。 在 
那里 ， 所 有 的 外 地 人 都 发 了 财 ， 而 这 里 ， 简 相像 是 死人 待 的 地 


“是 的 ,是 的 ,真是 这 样 的 1” 

她 去 拿 了 几 个 鸡蛋 ,准备 做 前 鸡蛋 。 

“你 蛤 ,这 里 成 天 都 看 不 见 肉 ， 酒 也 找 不 到 …… 这 位 腐 房 老 
板 叫 什么 名 字 ? 你 认识 他 吗 ?” 

不 ,他 不 认识 这 位 老板 ,但 可 以 肯定 的 是 ,他 要 去 努 奥 洛 ,他 
会 得 到 一 份 差事 的 。 

诺 爱 米 带 着 幸灾乐祸 的 神色 笑 了 笑 ， 弯 下 身 去 用 锅 铲 触 了 
触 前 鸡蛋 ， 他 这 么 早 就 断定 能 找到 一 个 位 置 ! 有 多 少 人 都 在 找 
工作 嘿 ! 

“ 那 末 你 放弃 了 原先 的 工作 吗 ?” 她 连 眼 皮 也 没有 拾 ,匆匆 地 
问 道 。 

贾 钦 托 没 有 马上 回答 ， 他 好 像 对 她 仔 组 翻动 的 前 鸡蛋 非常 

儿 滴 油 掉 在 炉 火 上 ,厨房 里 顿时 弥漫 了 油烟 ,随后 长 柄 平底 
锅 平 静 了 下 来 ,她 又 继续 前 鸡蛋 。 材 钦 托 说 道 ， 
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“ 那 是 一 件 糖 糕 透顶 的 事情 ! 偿 无 法 肯定 …… 但 要 承担 很 
大 的 责任 | ……: ” 

他 不 再 说 什么 ， 诺 爱 米 也 不 再 问 什么 。 他 很 快 就 要 去 努 奥 
洛 的 希望 ,使 她 变 得 善良 而 又 耐心 。 她 在 隔壁 的 饭厅 摆好 桌子 ， 
饭厅 像 被 遗弃 的 、 潮 湿 的 地 容 。 她 一 面 开 始 为 他 放 好 餐具 ,一 面 
请 他 原谅 没有 别 的 菜 招待 他 。 

“在 这 个 镇 上 生活 是 知足 者 常 乐 ……” | 

磋 钦 托 用 他 那 双 强 有 力 的 手 帮 开 一 只 只 核桃 ， 同 时 坚 起 耳 
采 倾 于 打 院 子 后 面 经 过 的 羊 群 的 叮 叮 吵吵 声 。 几 乎 是 夜晚 了 , 山 
寓 难 入 阴暗 之 中 ， 而 呆 在 那 间 墙 壁 上 满 是 绿色 斑点 的 潮湿 屋子 
里 ， 就 好 像 置身 于 远离 世界 的 一 个 山 润 里 。 诺 爱 米 对 节日 庆典 
活动 的 描绘 感染 了 他 。 他 用 有 点 疫 伴 和民 全 欲 睡 的 神色 望 着 
她 ,那个 站 在 仍然 内 着 亮 光 的 小 窗户 前 的 黑色 形象 ,她 的 浓密 的 
头发 ,两 只 支撑 着 破旧 桌子 的 小 手 , 看 来 让 他 回想 起 了 母亲 当年 
向 他 叙述 的 充满 乡 恋 的 思乡 故事 ， 因 此 他 开始 打听 超 镇 上 的 一 
些 已 经 去 世 的 人 们 和 诺 爱 米 一 点 儿 也 不 感 兴趣 的 人 们 的 消息 。 

“ 皮 埃 特 罗 大 叔 呢 ? 这 位 皮 埃 特 罗 大 权 人 怎么 样 ? 他 是 镇 上 
最 富有 的 人 ,是 吗 ? 他 有 多 少 财 产 ?” 

“是 的 ,他 是 有 钱 人 ,这 一 点 上 几 也 不 错 但 他 是 一 个 精明 人 ， 
伍 慢 得 像 个 犹太 人 。” 

“他 放 高 利 贷 吗 ? 

诺 爱 米 脸 红 了 ， 因 为 尽管 她 同 堂 兄 皮 埃 特 罗 的 关系 是 紧张 
的 ,但 在 她 看 来 ,把 一 位 出 身 于 高 贵 的 平 托 尔 家 族 的 人 称 为 高 利 
贫 者 是 有 伤 她 的 体面 之 事 。 

“这 是 谁 对 你 说 的 ? 噢 ,就 是 开玩笑 也 别 这 么 说 了 ……” 

“可 是 修道 院 长 和 他 的 姐姐 是 真正 的 高 利 贷 者 ， 他 们 富 有 
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吗 ? .拥有 多 少 财产 ? 

“他 们 也 不 是 ,你 说 什么 ? 也 许 ,也 许 米 莱 塞 是 的 ,不 过 他 放 
高 利 贷 是 很 规矩 的 ,只 要 百 分 之 三 十 的 利息 。 不 再 多 要 ……” 

“他 放 高 利 贷 很 规矩 ? 噢 , 那 末 另 一 位 呢 ?” 

于 是 诺 爱 米 朝 桌 子 俯 下 身子 , 低 声 说 道 : 

“甚至 借 一 还 十 …… 有 了 时 还 更 历 害 。 

页 钦 托 并 不 因此 感到 惊讶 ,他 自 戎 自 饮 ,车 有 所 思 地 说 ， 

“是 的 ,在 我 们 那里 ， 高 利 贷 利 滚 利 也 是 很 惊人 的 …… 朗 婚 
波 拉 红 衣 主教 的 堡子 就 是 这 样 身败名裂 的 1……” 

晚饭 后 ,他 想 出 去 走 走 。 他 询问 邮局 在 什么 地 方 , 诺 爱 米 把 
… 他 一 直 带 到 马 隐 上 , 指 给 他 看 上 靠近 米 莱 塞 家 尽头 的 一 个 小 广场 。 

他 刚刚 走 远 , 诺 爱 米 环 顾 了 一 下 四 周 , 便 朝 波 多 依 大 女 的 茂 
屋 走 去 。 小 门 获 开 着 ,但 里 面 一 片 漆黑 ,只 是 在 诺 爱 米 轻 轻 地 厨 
晚 几 声 后 , 老 妇 人 才 从 陋室 的 阴 赔 处 走出 来 ,手中 拿 着 一 块 燃烧 
着 的 木头 。 微 红色 火光 把 她 的 项 链 照 得 闪闪 发 亮 。 

“波多 依 大 娘 , 是 我 ! 请 赶快 打发 人 去 叫 埃 非 克 斯 。 贾 钦 托 
来 了 。 再 就 是 今 晚 您 来 同 我 一 起 睡觉 ， 我 害怕 单身 一 人 “ 跟 
一 个 陌生 人 一 起 … 

“我 这 就 打发 人 到 庄园 去 。 但 是 我 不 上 您 那儿 去 ， 我 不 能 把 
我 的 家 留 给 精灵 摆布 ……” 
当 她 不 在 家 的 时 候 , 她 便 把 烧 红 的 木头 放 在 门槛 上 ,不 让 精 
灵 进 门 去 。 
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第 四 章 


”一 大 堆 乳 香 黄 莲 术 点 燃 的 敌 火 ， 就 像 诺 爱 米 孩提 时 代 看 到 
的 那样 ,在 圣母 院 的 庭院 里 驴 能 燃烧 , 火光 照 亮 了 圣 典 发 黑 的 墙 
壁 和 周围 前 棚 性 。 

”一 名 小 伙 子 奏 起 了 手风琴 ， 刚 刚 念 完 九 日 经 的 人 们 正在 准 
备 晚 饭 ， 或 者 刚刚 在 棚 屋 里 吃 过 晚饭 ， 他 们 还 不 打算 马上 开始 
跳舞 。 

天 色 尚 早 , 黄 型 时 分 清流 的 天 空 闪现 了 第 一 批 星 星 , 观 景 台 
的 小 塔楼 后 面 ,西边 的 地 平 线 抹 上 了 一 层 淡淡 的 红晕 ,渐渐 地 沉 
入 了 红 障 。 

”那个 临时 形成 的 村 庄 ， 笼 界 着 一 片 升平 景象 。 手 风琴 的 乐 
音 和 棚 屋 里 的 谈话 声 、 欢 笑 声 ， 念 佛 是 从 遥远 的 地 方 飘 送 过 
来 的 。 

沿 墙 点 燃 的 三 三 两 两 的 小 筹 火 前 ， 闪 动 着 一 些 妇 女 弯 下 身 
子 做 饭 的 早 影 。 

男人 们 节日 前 夕 就 运 来 了 家 什 ， 此 刻 他 们 已 经 坐 着 他 们 的 
马车 或 者 骑 着 马 离 去 了 。 留 下 来 的 只 是 妇女 ,老人 ,孩子 和 一 些 
少年 ,尽管 所 有 的 人 都 明白 留 在 那里 是 为 了 赎罪 ,但 他 们 都 尽 可 . 
能 寻求 最 好 的 方式 痛 痛 快 快 地 娱乐 。 

平 托 尔 家 的 贵族 小 姐 们 拥有 最 古老 的 棚 屋 中 的 两 间 ， 虽 然 
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每 一 年 都 建造 着 新 的 棚 屋 ,这 已 几乎 成 为 她 们 所 有 的 财产 ,因为 
早 在 比萨 的 红 衣 主教 们 巡视 撒 耳 岛 主教 管区 ， 在 最 靠近 的 港口 
上 岸 ,并 在 圣 堂 做 弥撒 的 时 候 , 她 们 的 祖先 就 把 这 些 崩 尾 作 为 礼 
物 和 奉献 赠送 给 教堂 了 。 

也 正 是 坐 在 这 两 间 棚 屋 之 间 靠 墙 的 那 条 石 觉 上 ， 波 多 依 大 
娘 曾 亲眼 瞧见 马 丽 娅 .克里斯蒂 娜 太太 ,她 像 一 位 高 贵 的 男 轴 夫 
人 ,被 所 有 去 教堂 朝拜 的 个 户 的 妻子 们 前 呼 后 拥 地 包围 着 。 

如 今 , 交 丝 营 尔 小 姐 和 露 丝 小 姐 身 穿 暴 色 衣 禄 , 头 上 扎 着 白 
头巾 ,两 只 手 放 在 腰 袜 下 面 , 像 两 位 修女 似 的 谦卑 地 坐 着 ， 有 思念 
着 远方 的 诺 爱 米 和 远方 的 机 钦 托 。 

她 们 的 晚餐 是 很 简单 的 ， 一 道 牛奶 汤 ， 自 然 不 至 于 填 满 肚 
子 , 合 使 得 脑子 变 得 异常 清晰 、 纯 洁 ， 狂 如 春天 那 元 卉 的 蓝天 。 
父 丝 苦 尔 小 姐 不 时 感受 到 因 内 心 的 负 疯 而 引发 的 颤 拌 ， 她 几乎 
像 个 罪人 似 地 暗暗 思索 着 。 贾 钦 托 …… 那 偷偷 写 的 信 …… 

在 她 们 旁边 , 格 莉 塞 达 坐 在 地 .上 ,肩膀 支 辕 着 墙 呼 ， 手 牌 环 
抱 双 膝 , 笑 喀 哮 地 望 着 拉手 风 登 的 小 伙 子 。 邻 近 的 棚 屋 里 , 间 格 
莉 赛 达 一 起 来 参加 庆典 活动 的 亲 成 们 ， 正 围 坐 在 一 张 摊 开 的 像 
桌布 一 样 的 树 皮 周围 吃 晚饭 ， 其 中 的 一 个 女人 轻 轻 地 扬 昂 着 慷 
儿 , 婴 儿 置 得 欲 睡 , 无 自 挥动 柔软 的 小 手 ， 另 一 名 妇女 则 呼唤 蔷 
姑娘 。 

“ 格 莉 蹇 达 , 我 的 花 朱 儿 , 你 过 来 ,至 少 吃 一 决 烽 饼 ! 你 的 祖 
母 会 说 什么 呢 ? 说 我 们 扔 下 你 不 管 ,让 你 饿 死 吗 ?” 

“ 格 莉 塞 达 ， 你 没 听见 他 们 在 叫 你 吗 ? 你 听话 。” 艾 丝 苦 尔 
小 组 说 。 

“ 嗅 ,我 的 艾 丝 营 尔 小 姐 ,我 不 急 ,…… 我 想 跳 舞 !” 

“ 扎 南 托 , 过 来 用 餐 吧 ? 你 没 瞧 见 你 的 乐 声 像 一 阵风 吗 ? 把 
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人 们 都 吹 跑 了 。” 

“等 我 们 的 肚皮 疙 蝎 得 鼓 鼓 的 ,你 就 脆 着 吧 }" 

女 高 利 贷 者 一 面 说 ， 一 面 走 到 平 托 尔 家 小 姐 们 的 右 首 小 门 
边 ,用 指甲 日 着 牙齿 。 

她 也 吃 完了 晚饭 ,为 了 不 浪费 时 间 ,她 马上 开始 在 筹 火 的 亮 
光 下 纺 线 。 

于 是 , 像 通常 那样 ,她 ,小 姐 们 ,姑娘 和 女人 们 在 里 面 押 开 了 
龙门 阵 , 就 像 在 镇 上 整整 一 年 都 在 谈论 节日 一 样 ,如 今 在 节日 里 
又 谈论 小 镇 。 

“我 不 知道 您 怎么 能 只 身 扔 下 了 家 , 卡 莉 教母 ， 怎 么 回 事 ?” 
一 个 身材 高 高 的 寻 娘 说 道 ,她 系 一 条 图 裙 , 端 着 一 盆 干 栈 ， 这 是 
神甫 送 给 平 托 尔 小 姐 们 的 。 

“ 娜 托 莉 娅 ,我 的 小 心肝 ! 我 没有 扔 下 家 里 的 宝贝 ， 而 你 扔 
下 了 你 家 中 的 主人 ,教堂 主管 1” 

“该 给 您 当头 一 棒 才 好 ! 那 您 把 钥匙 给 我 ， 我 上 您 家 去 搜 
索 , 然 后 我 跑 到 大 城市 去 1 

“你 以 为 在 大 城市 里 一 定 会 过 得 舒适 吗 ?” 露 丝 小 姐 大 声 问 
道 , 而 艾 丝 蔡 尔 小 组 把 盒子 里 的 奶 酷 倒 出 来 , 里 面 留 下 半 块 ， 然 
后 在 胸 前 画 了 十 字 ; 

“ 主 啊 , 请 拯救 我 们 !” 

她 俩 心里 眉 念 着 同一 件 事 情 , 想 起 莉 娅 的 出 逃 , 想 起 贾 钦 托 
的 到 来 。 就 在 这 时 ,她 们 惊奇 地 听见 格 莉 塞 达 吐 嘴 咕 晨 地 说 道 ， 

“可 是 ,那些 待 在 大 由 市 的 人 如 果 愿 意 到 这 里 来 呢 1” 

人 和 群 开始 到 院子 里 去 ,妇女 位 出 现在 一 遍 扇 小 门 的 门 坎 上 ， 
用 围裙 擦 着 嘴 ， 然 后 去 追逐 孩子 ， 把 他 们 带 回 来 ， 好 安置 他 们 
峰 党 。 
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格 莉 塞 达 的 一 个 亲 威 走 到 手 风 浴 演奏 者 的 面前 ， 弟 给 他 一 
决 一 释 为 四 的 堵 饼 。 
“ 吃 吧 ， 宝 贝 ! 你 的 祖母 会 说 什么 呢 ? 会 说 我 不 给 你 吃 
饭 妈 ?” 
小 伙 子 把 脸 孔 次 过 来 ， 了 蛟 了 一 大 口 烧 匆 ， 又 继续 拉 起 手 风 
琴 来 。 
但 诠 也 不 想 头 一 个 跳 起 钴 来 ， 于 是 格 莉 塞 达 和 娜 托 莉 姬 对 
妇女 们 的 冷漠 态度 很 生气 , 便 出 言 不 逊 ,说 道 ， 
“你 们 崔 ! 没有 男人 ,你 们 竞 没 有 兴致 娱乐 了 1" 
“这 里 至 少 还 有 露 丝 小 姐 的 长 工 埃 菲 克 斯 ,这 在 你 们 不 就 够 
了 吗 ?- 
“他 老 朽 得 像 块 石头 ! 跟 埃 菲 克 斯 有 什么 好 跳 的 ,还 不 如 把 
着 一 根 乳 香 黄 连 木 树枝 跳 蛇 1” 
突然 间 , 神 甫 的 狗 丰 观 景 台 上 发 出 一 阵 狂 喘 , 接 着 迅 疾 地 冲 
下 去 , 奔 向 庭院 外 面 ,妇女 们 也 顾 不 得 再 磨 嘴 皮 ， 赶 忙 跑 出 去 看 
个 究竟 。 两 名 男子 从 大 路 上 径直 过 来 ， 其 中 一 个 骑 半 一 丐 像 骆 
驼 那 样 的 性 口 , 另 一 个 人 弯 腰 骑 在 一 个 大 三 角 架 上 , 那 架子 的 两 
尼 在 骑手 的 长 脸 下 一 上 一 下 地 转动 。 贿 着 他 个 走 得 越 来 越 近 ， 
筹 火 的 光 焰 照 亮 了 他 们 的 神秘 形象 。 前 头 的 第 一 个 人 是 埃 菲 克 
斯 ,他 骑 着 一 下 马 , 挂 包 和 枕头 在 马 背 上 全 起 了 两 个 驼峰 。 另 一 
名 是 陌生 人 ， 他 的 自行 车 在 一 阵风 似 地 驶 进 院 子 时 闪烁 出 一 圈 
财 红 色 的 光芒 。 
格 莉 寒 达 跳 起 来 ， 蜡 常 惊慌 地 靠 在 墙 上 ， 手 风 鞭 也 停 素 了 
“我 的 艾 丝 背 尔 小 姐 ! 你 的 外 和 时。 
小 姐 们 择 撑 索索 地 站 起 身 来 ， 艾 丝 营 尔 小 姐 用 小 羊羔 畔 漳 
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叫 似 的 细 声 说 

“页 钦 蒂 诺 O ! …… 责 钦 蒂 诺 …… 我 的 外 盟 …… 这 不 是 一 
个 梦 权 ? 是 你 吗 ? ……” 

贾 钦 托 跳 下 自行 车 ,站 在 她 们 面前 , 困 窒 地 打量 四 周 ， 他 感 
觉 到 他 的 双手 被 姨妈 干巴 巴 的 双手 握 住 了 。 在 黑色 的 砖 墙 前 面 ， 
他 上映 见 格 莉 塞 达 营 白 的 脸 孔 和 珍珠 般 的 眼睛 。 

所 有 的 女人 随即 把 他 围 起 来 ,端详 着 他 ,抚摸 他 ， 向 他 问 东 
间 西 。 她 们 身上 散发 的 热气 使 他 激动 ,他 向 他 们 微笑 ,念佛 置身 
于 一 个 人 口 众多 的 大 家 庭 当中 ， 他 开始 拥抱 大 家 。 

一 些 女人 在 他 身后 站 起 来 , 另 一 些 女人 则 纵 声 大 笑 , 抬 起 头 
来 注视 着 他 。 

“这 是 你 镇 上 的 风俗 吗 ? 次 丝 苦 尔 小 姐 , 露 丝 小 姐 ， 他 把 我 
们 当成 你 们 了 ! 他 以 为 我 们 都 是 他 的 姨妈 呢 忆 

埃 菲 克 斯 把 枕头 包 印 下 来 ,经 过 狭 罕 的 小 门 , 把 它们 拿 到 没 
有 人 住 的 棚 屋 里 去 。 格 莉 赛 达 帮助 他 在 靠 墙 的 椅子 上 推 开 ， 又 
是 她 打扫 了 小 屋子 , 铺 好 了 床 ,而 在 另 一 间 椰 屋 里 ， 只 听见 贾 钦 
托 彬 彬 有 礼 地 又 几乎 有 点 害羞 地 回答 姨妈 们 的 问题 。 

“是 的 ,姨妈 ,是 骑 自 行车 从 合 拉 诺 瓦 来 的 ， 后 来 怎么 样 呢 ? 
我 们 走 的 是 一 条 那么 平坦 ,那么 僻静 的 道路 ,车 子 骑 得 像 飞 也 但 
的 ,简直 可 以 在 一 天 之 内 周游 世界 。 是 的 ， 湛 爱 米妮 妈 在 家 里 ， 
她 肉 着 我 的 时 候 ,看 得 出 来 ,她 肯定 没有 料 到 是 我 ， 或 许 她 以 为 
我 敲 错 了 门 呢 1 

他 的 每 一 句 话 和 他 的 异乡 人 特有 的 腔调 ， 打 动 了 格 者 塞 达 
的 心 。 她 还 没有 来 得 及 细 细 打量 这 来 自 远方 的 小 伙 子 的 脸 孔 ， 
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却 已 经 注意 到 他 那 高 大 的 身材 和 像 火焰 一 样 浓密 的 金发 。 她 也 
怀 有 了 妨 妒 的 感情 ， 因 为 神甫 的 女仆 娜 托 莉 姬 已 经 挤 进 了 小 姐 
们 的 棚 屋 里 ,正在 跟 他 搭 记 。 

娜 托 莉 娅 真 不 要 脸 ! 为 了 讨 这 个 陌生 人 的 喜欢 ， 竟 嘲笑 起 
棚 屋 来 。 不 管 怎么 说 , 棚 屋 是 圣洁 的 ,因为 它 的 房客 们 都 是 虚 诚 
的 信徒 ， 并 且 它 们 是 属于 教会 的 。 

“即使 在 罗马 也 找 不 到 这 样 的 宫殿 ! 你 脆 这 些小 庭院 ! 他 们 
还 安置 了 蜂 蛛 ,不 要 钱 的 ,看 在 上 帝 份 上 。” 

“您 还 没有 算 上 那些 老鼠 吧 ? 如 果 今 儿 晚 上 听 到 手 您 的 脚 
板 的 声音 , 莫 要 以 为 是 我 , 堂 .页 钦 @ 吧 1 

格 莉 塞 达 咬 了 一 下 嘴 居 ,然后 训 打 墙壁 , 想 过 使 娜 托 莉 娅 安 
静 下 来 。 

“还 有 山 灵 呢 ,您 感觉 到 了 吗 ?” 

“ 遇 , 有 一 个 女人 在 敲 墙 壁 !" 露 丝 小 姐 不 在 意 地 说 。 

“ 费 灵 .老鼠 和 女人 ， 对 于 我 来 说 都 是 一 回 事 。" 责 钦 托 平静 
地 说 。 

棚 屋外 边 ， 倚 车 着 壤 壁 中 间 的 格 莉 塞 达 ， 忽 然 放 声 大 笑 起 
来 。 她 倾听 小 伙 子 的 讲话 ,就 像 方才 详 听 手风琴 的 乐音 一 样 。 她 
高 兴 地 笑 着 ,但 她 实在 是 想 痛 痛快 快 地 大 刁 一 场 。 


不 过 ， 所 有 的 人 都 是 兴高采烈 的 ， 虽 然 他 们 体味 到 的 是 一 
种 颅 为 沉重 的 快乐 ,在 这 贵族 之 家 的 贫寒 棚 屋 里 。 
“我 好 像 在 做 梦 ，”" 艾 丝 营 尔 小 姐 说 ， 一 面 为 外 旱 做 晚饭 ,而 
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露 丝 小 姐 闪 闪 发 亮 的 眼睛 始终 凝视 着 他 。 埃 菲 克 斯 从 行 否 中 拿 
出 一 小 桶 酒 。 尽 管 他 的 身子 已 经 是 那么 伯 供 ,他 却 转 过 身 来 ,向 
他 的 主人 们 高 兴 地 微笑 着 。 

贾 钦 托 坐 在 椅子 上 吃饭 ,这 把 梅子 有 着 多 种 用 途 , 既 是 彻 墙 
的 脚手架 ,又 可 以 当 桌 子 , 当 床 使 用 ,他 也 觉得 眼下 是 在 做 梦 。 

在 遇 到 诺 爱 米 相当 冷漠 的 接待 时 ， 他 的 的 确 确 感 党 到 了 一 
个 陌生 人 置身 于 跟 他 不 同 的 人 群 中间 的 洲 味 。 可 是 ， 眼 下 他 却 
瞧见 姨妈 们 在 热情 地 招待 他 ， 长 工 像 关 照 一 个 孩童 似 地 对 他 微 
笑 。 姑 娘 们 显露 出 脉 号 滋 情 ， 带 车 某 种 渴望 似 地 内 着 他 。 他 听 
到 了 手风琴 演奏 的 催眠 曲 ， 隐 隐约 约 地 看 见 了 映 著 矢 火 的 亮光 
中 遍 遍 起 舞 的 赠 忆 人 影 。 他 寻思 着 他 的 生活 也 应 当 总 是 这 样 充 
满 幻想 和 欢乐 。 

“应 该 适应 环境 ， 埃 菲 克 斯 一 面 给 他 倒 水 喝 , 一 面 说 。 你 瞧 
这 水 ,为 什么 人 们 说 这 水 是 智慧 之 水 ? 因为 不 管 倒 在 什么 地 方 ， 
它 总 是 形成 一 个 水 瓶 的 样子 。 

“我 觉得 酒 也 是 这 样 !” 

“是 的 ,还 有 酒 ! 只 是 酒 有 时 候 会 起 泡沫 ,会 溢出 来 ,但 水 不 
会 这 样 。 

“水 也 是 这 样 ,如 果 把 它 放 在 火 上 煮 开 的 话 ， 娜 托 莉 娅 说 。 

这 时 , 格 痢 塞 达 猛 地 冲 进 棚 尾 里 ,一 把 据 住 女仆 的 腹 睛 ， 硬 
是 把 她 拉 出 去 。 

“ 放 开 我 ,你 这 是 干什么 ?” 

“因为 你 对 一 个 陌生 人 不 讲 礼 狐 1" 

“ 烙 莉 塞 @ ,莫非 毒 师 蛛 咬 了 你 ,把 你 变 成 疯子 啦 ?” 


名 即 格 莉 塞 达 。 
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“是 的 ,所 以 我 想 跳舞 。 

已 经 有 一 些 女人 围 着 拉手 风琴 的 人 ， 扫 起 手 开始 中 鲜 。 她 
们 紧身 农 上 的 钮 扣 在 火光 下 烟 燃 发 亮 ,她 们 的 黑 影 交叉 重 登 , 投 
喘 在 灰暗 的 地 面 上 。 

她 们 手 拉 着 手 , 慢 慢 地 排 成 队列 , 抬 起 脚 , 踩 出 最 初 的 舞步 ， 
然而 她 们 的 动作 显得 僵硬 和 狐 瑰 不 决 ,似乎 全 靠 相互 支撑 着 。 

“看 得 出 来 , 少 一 个 领头 的 人 ! 缺少 男人 ， 你 们 至 少 要 把 埃 
菲 克 斯 叫 来 ! 姓 托 莉 娅 叫 起 来 。 

格 莉 塞 达 拧 了 一 下 她 的 胎 膊 ,说 道 , “好 啊 ， 让 窗 蜂 盾 你 1 难 
道 你 竟然 要 大 家 对 他 截 茶 敬 敬 么 ?” 
昕 到 践 吊 声 , 埃 菲 克 斯 走 了 出 来 ,他 一 边 往 前 走 ， 一 边 按 著 

节拍 申 起 狂 步 , 像 一 个 真正 的 舞 跟 演员 那样 扭 动 双 葡 ,他 在 众人 

的 应 和 下 歌唱 起 来 : 


我 去 参加 节日 庆典 …… 尽 情 欢 乐 …… 


他 跳 到 烙 莉 塞 达 身边 , 挽 起 她 的 腹 了 旺 , 走 进 跳舞 的 女人 们 的 
队列 。 他 的 出 现 果 然 使 舞蹈 充满 了 生气 。 女 人 们 的 脚步 显得 轻 
快 了 ,相互 在 一 起 扭 动 着 , 踩 着 鲜 步 ,身子 也 愈加 柔顺 , 脸 上 因 喜 
悦 而 闪闪 发 光 。 

“这 就 是 领头 的 人 。 辑 油 ,加 油 卫 

“ 嘿 ! 嘿 ! 

仿佛 有 一 根 魔 线 把 女人 们 连 系 起 来 ,赋予 她 们 一 种 整齐 、 热 
列 的 冲动 。 舞 蹈 的 队列 开始 弯曲 , 慢 慢 地 组 成 一 个 圆圈 .不 时 有 
一 个 女人 快 步 跳 出 队 形 ,把 两 只 率 着 的 手 分 开 , 用 自己 的 手气 住 
它们 , 红 与 黑 交 织 的 花环 形 耻 伍 扩大 了 , 黑 影 组 成 的 花环 流苏 在 
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修 修 晃动 。 一 双双 脚 交 替 着 踏步 ， 跳 动 的 节奏 也 越 来 越 快 ， 似 
乎 要 把 静 滞 不 动 的 大 地 踏 醒 似 的 。 
“ 嘿 ! 嘿 }” 

”手风琴 也 演奏 得 越 来 越 欢 快 和 轻松 了 。 儿 平 像 时 人 一 般 欢 
乐 的 喊叫 声 在 空间 回落 ,好 似 在 要 求 手 晴 具 有 一 种 更 为 热烈 更 
为 冲动 的 气氛 。 

“ 嘿 ! 嘿 曙 1” 

所 有 人 都 跑 出 来 围观 。 在 院子 的 角落 处 ， 格 莉 塞 达 在 姨 母 
们 商 条 白色 的 头巾 之 间 警 见 了 贾 钦 托 的 金色 头发 。 

“ 埃 菲 克 斯 老兄 ,你 让 你 们 的 小 伙 子 来 跳 吧 性 娜 托 莉 娅 说 。 

“ 那 才 是 一 名 领头 的 人 ,是 啊 !” 

“你 如 果 让 他 站 在 教堂 旁边 ,你 就 会 以 为 他 是 一 座 钟 楼 。” 

“ 别 出 声 , 娜 托 莉 娅 , 闭 上 你 那 钢 牙 利 嘴 。” 

“ 格 莉 塞 ,你 的 眼睛 比 我 的 嘴巴 更 会 说 话 1” 

“让 烈火 把 你 的 眼睛 烧 睹 1” 

“ 娘 儿 们 ,请 安静 ,大 家 都 来 跳舞 吧 。” 


我 去 参加 节日 庆典 ,…… 尽 情 欢乐 


喊叫 声 象 验 马 跌 网 般 地 丫 动 ， 深 障 色 福子 所 勾 天 出 来 的 大 
腿 , 波 浪 式 的 红色 边缘 下 边 显 露出 来 的 短 短 小 用 ,由 于 绎 蹈 带 来 
的 欢快 而 跳动 得 越 来 越 轻 捷 ， 越 来 越 热 烈 。 
“ 堂 : 杭 钦 托 ! 来 蚜 1” 
“加 油 ! 加 油 !” 
“来 呀 ! 来 蚜 1" 
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所 有 的 女人 都 面 带 笑容 注视 着 这 一 场景 。 她 们 的 嘴角 露出 
闪 内 发 光 的 牙 此 。 

他 往 前 跨 了 一 步 ， 几 乎 是 为 了 逃脱 两 位 上 了 年 纪 的 贵族 小 
姐 的 禁 钢 , 但 他 迈 开 步子 走 到 院子 中 间 ， 又 犹 瑰 不 决 地 停 住 了 ， 
于 是 女人 们 的 圆圈 形 队伍 打开 了 ,重新 组 成 长 长 的 一 列 ,向 着 这 
陌生 人 迎面 走 去 , 像 孩 童 玩 游戏 那 祥 组 成 环形 , 把 他 截 住 ， 团 团 
围 在 里 面 。 四 
。 页 钦 托 置身 于 格 莉 塞 达 和 娜 托 莉 娅 中 间 。 他 的 身材 高 大 ， 
显得 与 众 不 同 ， 好 像 是 内 在 舞 路 环形 队伍 中 的 一 里 珍珠 。 他 感 
觉 到 格 莉 塞 达 张 开 的 小 手 在 他 手心 中 赢 振 ， 而 娜 托 莉 妮 粗 粮 的 
热 呼 呼 的 手 好 像 情人 的 一 般 有 力 地 操 住 他 的 手 。 


神甫 也 走出 了 他 的 机 屋 , 朝 这 儿 有 瞧 崔 , 朝 那 儿 望 望 ， 神 态 平 
和 ,脸色 红润 ,好 像 一 个 还 没有 长 出 毛发 的 婴儿 。 随 后 ， 他 走 到 
平 托 尔 家 小 姐 们 的 旁边 坐 下 。 
“ 露 丝 小 姐 , 您 的 外 蜗 是 个 仪表 堂堂 的 小 伙 子 1” 
他 掏 出 一 只 银色 的 鼻烟 盒 , 播 呀 播 的 ,把 它 打开 , 放 在 手心 ， 
先 递 给 艾 丝 若 尔 小 姐 , 然 后 递 给 露 丝 小 姐 , 最 后 递 给 卡 莉 娜 。 
“区 丝 苔 尔 小 姐 , 这 是 个 仪表 堂堂 的 小 伙 子 ， 但 我 想 所 根 一 
句 ， 得 当心 点 儿 。 
他 撩 起 长 衫 ， 把 鼻烟 盒 放 进口 袋 里 ， 县 起 他 那 深蓝 色 的 手 
帕 ,拍打 胸 前 的 餐巾 角 。 . 
“ 艾 丝 车 尔 小 姐 , 当 心 啊 , 再 说 当年 我 们 年 纪 轻 轻 , 健 步 如 飞 
的 时 候 ,我 们 也 是 常常 跳 钴 的 ,现在 您 说 呢 ?” 
艾 丝 划 尔 小 姐 高 兴 得 流下 了 眼泪 ,但 她 假装 打 距 唾 。 
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“帕斯卡 神 衣 ,您 的 烟 像 辣椒 一 样 1 


所 有 的 人 当中 最 快活 的 ,要 数 埃 非 克 斯 了 。 他 仰 面 躺 在 一 块 
空 “ 的 青草 堆 上 ,好 像 党 得 他 的 双 脚 还 在 跳舞 ,欣喜 地 打量 着 页 
钦 托 。 他 朝 着 页 钦 托 微笑 ， 就 像 女孩 子 们 朝 闭 他 微笑 一 样 。 确 
实 , 正 像 小 伙 子 成 了 舞 跌 圆圈 的 轴 心 一 样 ,小 伙 子 "的 形象 已 经 
占据 了 他 生活 中 的 最 好 位 置 。 

他 的 思绪 又 回 尖 到 他 兴 冲 冲 赶 回 他 的 女 主人 家 里 看 望 丽 既 
的 儿子 的 时 刻 , 那 是 怎样 的 时 刻 啊 ! 他 是 那样 的 兴高采烈 以致 
现在 况 回 想 不 起 来 他 当时 说 了 什么 和 做 了 些 什 么 。 他 只 是 回忆 
起 诺 爱 米 冷 冷 的 ,激动 不 安 的 身影 , 跟 在 贾 钦 托 的 后 面 ， 悄 悄 地 
对 他 说 道 ; 

“您 去 吧 , 去 吧 , 去 参加 节日 活动 …… 去 吧 , 她 们 在 等 您 。” 

她 把 他 们 打发 走 了 ， 当 她 站 在 关闭 的 大 门 门 坎 上 告别 的 时 
候 , 脸 上 才 透 露出 一 点 光明 。 

他 们 经 过 小 庄园 时 停留 了 一 会 儿 ， 埃 菲 克 斯 怀 着 恋人 般 的 
深情 指 着 他 的 小 山 ， 指 着 那个 在 苍茫 暮色 中 额 动 着 玫瑰 色彩 的 
芦 革 的 山坡 ,和 郁郁 葱 瓯 的 绿色 中 正 等 待 他 归来 的 那 间 芒 屋 。 

“我 一 年 四 季 都 住 在 这 儿 , 您 的 姨妈 们 在 菠菜 和 水 果 要 运 回 
镇 上 去 的 时 候 才 上 这 九 来 …… 但 是 那 下 马 经 不 起 麻袋 的 重量 1” 
他 一 面 说 ,一 面 哑 训 着 眼睛 , 遗 挡 自 行车 的 烟 烟 闪光 。 

“我 要 到 努 奥 洛 去 1 页 钦 蒂 诺 说 ， 用 目光 来 回 打量 着 庄园， 
就 像 仔细 端详 一 个 人 一 样 。 

“在 大 热天 到 来 以 前 你 回 这 儿 来 ! 然后 是 秋天 , 待 在 侍 萌 下 
是 挺 慑 意 的 。 晚 上 呢 ? 月 亮 像 一 位 新 娘 似 的 陪伴 着 你 , 那 时 ,这 
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儿 园 子 里 的 西瓜 长 得 就 像 水 蝇 球 那样 

“好 吧 , 我 有 空 就 土 这 几 来 。” 贾 钦 托 许诺 道 , 像 一 只 鸟 蔬 那 
样 轻 快 地 从 车 上 跳 下 来 。 

他 的 同伴 对 小 庄园 的 描绘 把 他 说 服 了 ， 于 是 他 提出 来 去 看 
看 小 庄园 。 

他 们 把 马 留 下 来 ,让 它 去 噶 儿 篇 钨 墙 的 树枝 ,再 一 起 去 参观 
小 庄园 。 

埃 菲 克 斯 让 新 来 的 小 主人 参观 他 用 史前 原始 方法 筑 起 来 的 
提 坝 。 年 青 入 惊讶 地 望 着 由 这 个 痉 小 的 男 入 鑫 起 来 的 大 土 堆 ， 
然后 又 端详 着 他 ,好 像 是 为 了 更 好 地 估量 这 宏伟 的 工程 。 

“这 都 是 你 一 个 人 干 的 妈 ? 花 多 大 的 力量 啊 ! 你 年 轻 时 必定 
是 很 强壮 的 1" 

埃 菲 克 斯 脸红 了 。 

“是 的 ,我 过 去 是 很 强壮 的 ! 还 有 小 路 ,不 也 是 我 干 的 吗 ?” 

一 条 蛟 晓 曲 折 的 小 路 ,也 贷 有 加 固 的 矮 墙 ,就 像 小 庄园 的 周 
围 和 高 地 用 土 提 加 固 一 拌 ,这 是 一 项 需要 厅 力 和 精力 的 工程 , 它 
使 人 回忆 起 古代 工匠 讼 起 的 努 拉 盖 人 。 

他 们 慢 棍 往 上 走 着 ,每 到 一 个 山坡 台阶 就 停 下 来 , 回 过 头 去 
欣赏 这 位 小 个 子 男 人 的 工程 。 远 方 来 的 青年 人 表现 出 来 的 孩子 
般 的 惊奇 ， 使 长 工 很 快活 。 

“冬天 河水 上 涨 吗 ?” 

“这 是 什么 ?" 他 把 一 棵 小 树 的 树枝 拉 向 身边 , 问 道 。 

他 既 分 不 清楚 五 谷 , 也 不 认得 花草 树木 ,不 懂 河 水 内 是 在 春 
天 才 泛 滥 的 ! 这 是 一 行 坊 种 的 座 嘴 豆 , 它 们 尖 尖 的 身子 呈 崩 色 ， 

@ 史前 撤 丁 名 上 用 石 块 琅 成 的 多 锥 状 建 闹 。 
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那 是 浩 著 潮湿 克 沟 措 的 西红柿 酉 架 ， 一 小 块 烙 像 水 仙 花 和 萤 类 
的 植物 ; 像 常春 花 一 样 在 微风 中 拌 动 的 葱头 ;被 内 亮 的 绿 毛虫 旺 
过 的 白茶。 一群 白色 和 淡 黄 色 的 贿 嵘 四 处 袜 娩 飞 狂 ， 在 台 豆 花 
上 停 下 来 ， 和 它们 融 为 一 体 。 一 些 凰 虫 掉 落下 来 ， 狂 如 被 大 风 
吹 落 的 树叶 。 蜜 虹 沿 组 增 喻 喻 岂 着 ， 亲 切 地 贴近 花 菏 ， 被 花粉 
染 上 一 雇 金 色 。 一 排 狠 票 花 在 清一色 浴 绿 的 豆 艾 地 里 争 相 
绽放 。 

一 种 充溢 着 浓郁 芳香 的 寂静 ,伴随 着 矮 墙 的 阴影 ,沉沉 地 竹 
畦 在 四 周 。 在 这 被 植物 墙 和 印度 无 花 果 围 困 起 来 的 大 千 世 界 的 
一 个 小 小 角落 里 ,一 切 都 是 那么 生机 邯 勃 ,有 如 被 世人 遗忘 的 沁 
外 桃源 ， 以 致 这 远方 的 来 人 走 到 茅屋 前 的 时 候 ， 竞 扑 倒 在 草地 
上 ，, 仰 面 身 下 ,不 愿意 再 继续 往 前 走 了 。 

透 过 山 帘 上 的 芦 还 从 ， 可 以 望 见 五 月 的 轻柔 而 洁 自 的 云 林 
综 绕 飘忽 ,犹如 女人 的 面纱 。 他 望 着 辽 六 的 蓝天 ,好 像 觉 得 自己 
身 在 丝 调 被 子 覆盖 的 绣 床上 。 

他 看 见 埃 菲 克 斯 打开 荣 屋 的 门 ,又 转 过 身 来 ,用 食指 做 了 一 
个 效 黯 的 动作 招呼 他 ,然后 又 拿 了 一 些 东西 藏 在 背后 走出 来 ,在 
他 身边 跪 下 ,对 他 使 了 一 个 眼色 。 他 在 梦 中 吗 ? 

他 站 起 上身 来 ,两 只 赂 肚 抱 住 膝盖 坐车 ,在 伸手 去 接 长 工 遂 给 
他 的 刻 有 奇异 图 案 的 、 盛 潢 黄酒 的 南瓜 酒杯 前 ， 他 祷告 了 一 会 
儿 , 然 后 把 酒 喝 下 去 , 酒 昧 香 乔 醇厚 ,犹如 龙 省 香 散 发 出 的 芬 香 ， 
用 南瓜 酒杯 小 口 小 口 地 喝 着, 几乎 给 人 一 种 糖 神 上 的 享受 。 

” 挨 菲 克 斯 跷 在 那儿 , 怀 着 满 脸 的 实 悦 注视 着 他 ,他 也 空 了 杯 
中 的 酒 ,心中 直 渗 起 一 种 欲 放声 痛 加 的 感觉 。 

几 只 赛 蜂 飞 来 , 停 在 南瓜 酒杯 上 , 贾 钦 托 从 他 抬 起 的 中 上 亢 

下 一 根 涨 考 秆 ,目光 本 住地 面 , 问 道 ， 
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-我 的 姨妈 们 生活 得 怎样? 

吐露 真情 的 时 刻 已 来 到 了 ， 埃 草 克 斯 把 南瓜 酒杯 伸 向 这 几 
和 那儿 ， 伸 向 左边 和 右边 。 

“你 看 ,少爷 ,在 你 的 眼睛 看 得 到 的 地 方 ,都 曾经 是 你 们 家 的 
地 产 。 当 年 ,这 真是 个 豪 富 的 人 家 ! 如 今 , 却 只 剩 下 了 这 块 小 庄 
园 了 。 不 过 , 它 仍然 像 心脏 那样 ,在 老人 们 的 胸腔 里 跳动 。 她 们 
现在 就 指 靠 这 块 小 庄园 过 有 日子。 

“我 的 外 祖父 ,他 是 个 什么 脑子 啊 ! 正 是 他 有 毁 了 家 庭 ……” 

“如 果 不 是 他 ,也 不 会 有 你 少爷 1” 

贾 钦 托 迅 疾 地 抬 起 目光 ,但 随即 又 低 垂下 去 ,眼睛 里 充满 失 
望 的 神情 。 

“ 那 又 干 么 要 让 我 出 生 昵 ?? 

“ 噢 ,漂亮 的 少爷 ,因为 上 帝 愿 意 这 样 1 

贾 钦 托 不 再 说 什么 ,只 是 照旧 把 目光 杂 住 地 上 ,他 攻 巴 着 眼 
皮 , 似 乎 要 哭泣 ,但 他 又 顺从 地 串 起 酒 来 , 阔 上 眼睛 ,而 坎 菲 克 斯 
则 盘腿 举荐 ,两 只 手 搁 在 一 条 腿 上 。 

“ 堂 .页 钦 蒂 , 你 来 到 这 儿 不 觉得 高 兴 吗 ?” 

“ 别 这 样 叫 我 1 年青 人 说 道 “ 我 不 是 贵族 ， 我 什么 也 不 是 ! 
你 就 像 我 称呼 你 一 样 ， 称 我 你 ' 到。 我 是 否 高 兴 ? 说 不 上 高 
兴 。 我 来 到 这 儿 是 因为 我 不 知道 该 上 哪儿 去 …… 那 儿 的 人 太 多 
了 …… 在 那儿 ， 你 要 是 想 走运 ， 就 不 能 不 变 环 。 你 是 无 法 理解 
, 的 ! 有 那么 多 富 人 …… 但 又 有 那么 多 人 ……” 

他 把 伸 开 的 手指 指向 远方 ,仿佛 想 要 指出 峙 照 捉 扩 的 人 群 。 
埃 非 克 斯 打量 着 他 的 脚 , 温 和 而 怜爱 地 蝴 哺 说 ， 

“我 漂亮 的 孩子 1” 

他 本 来 想 储 身 对 失望 的 小 伙 子 说 ， 
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“有 我 在 这 上 儿 , 你 什么 也 不 会 缺 的 ! 然而 ， 他 光 知 道 又 给 他 
的 南瓜 酒杯 里 期 酒 ,就 像 母 亲 把 奶头 塞 给 哼 哼 嗓 哪 的 婴儿 一 样 。 
“是 的 ,我 们 知道 ,那儿 可 是 什么 样 的 魔 扣 世界 1 但 是 这 儿 完 

全 不 一 样 ， 人 们 是 能 够 走运 的 。 我 给 您 讲 讲 米 莱 塞 是 怎么 发 迹 
的 …… 他 来 到 这 儿 的 时 候 ， 就 像 一 只 鸟 几 一 样 ， 连 帘 都 没有 一 


”可 是 页 钦 托 低 着 头 ， 没 精 打 采 地 听 着 ， 厌 恶 地 稍稍 蛋 起 史 
巴 。 突 然 ,他 支 着 路 且 肝 , 扑 向 草地, 手 托 着 脸 ,起 气 冲冲 地 咀 别 
起 燕麦 来 。 

“如 果 你 能 知道 ! 可 是 你 又 能 够 知道 些 什么 呢 ? 罗 马 有 一 位 
亲王 ,他 拥有 相当 于 整个 撒 丁 岛 的 土地 , 另 一 位 是 白手 起 家 、 厄 
编 万 贯 的 , 当 国内 发 生 什么 大 灾难 的 时 候 , 他 捐助 的 钱 竞 比 国王 
还 多 。 

。 “在 撒 丁 岛 也 有 个 僧 个 ,每 天 有 三 百 斯 库 多 的 收入 ， 埃 菲 克 
斯 说 ， 一 副 受 委 忆 的 样子 ， 随 后 他 抬 高 嗓门 :我 说 三 百 个 斯 库 
多 , 少 符 , 你 明白 蚂 ?” 

少爷 并 不 感到 惊奇 。 但 过 了 一 会 儿 ,他 问 道 ， 

“他 在 什么 地 方 ? 能 认识 认识 吗 ?” 

“他 在 卡 兰 页 努 斯 的 加 路 拉 。” 

太 远 了 。 责 钦 托 的 眼睛 流露 出 漫不经心 的 神色 ， 又 开始 讲 
起 大 陆 上 豪 绅 们 难以 置信 的 富有 ， 他 们 的 恶习 和 挥霍 情况 。 

“他 们 的 日 子 过 得 很 快活 吗 ?" 几 乎 受到 刺激 的 埃 菲 克 其 
问 道 。 

“ 那 末 ,我 们 是 快活 的 人 吗 ?” 

“我 是 ,少爷 ! 喝 吧 , 喝 酒会 给 人 提神 壮胆 1” 

页 钦 托 喝 着 ,随后 埃 菲 克 斯 播 着 瓶子 里 最 后 儿 满 酒 ,把 它们 
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- 倒 在 草地 上 。 一 群 蜜蜂 立即 被 招引 来 , 呆 在 酒 滴 上 , 周 力 内 昕 到 
柔和 的 喻 喻 声 。 


不 过 ,参加 这 次 节日 活动 回来 以 后 ,小 伙 子 好 像 很 满意 。 他 
拥抱 了 姨妈 们 和 其 他 女人 ,他 的 食欲 很 好 , 像 一 个 过 节 的 牧人 假 
地 跳舞 。 现 在 他 区 着 了 ,还 发 出 恬 声 。 埃 菲 克 斯 刚才 还 购车 他 菠 
在 靠 墙 的 小 床上 ,一 双 如 此 和 柔顺 的 眼皮 轻 轻 阁 上 ,仿佛 隐约 可 见 
一 对 水 汪 汪 的 莫 蓝 眼睛 。 雪 白 的 枕头 映衬 凑 淡 红 的 头发 ， 拳 头 
紧 握 着 ， 狐 如 一 个 柄 睡 的 婴孩 。 他 忘记 了 放 在 地 上 的 那 八 还 点 
着 的 灯 。 埃 菲 克 斯 讨 下 腰 去 ,熄灭 了 它 , 一 面 想 道 ， 所 有 平 托 尔 
家 的 人 都 是 这 样 ,是 全 不 理会 经 济 和 危险 的 人 们 。 - 

好 取 ,也许 在 生活 中 这 样 更 好 ! 他 也 翻身 仰 候 着 , 握 紧 源头， 
透 过 屋顶 的 孔隙 ,星星 闪闪 烁 烁 ,星星 的 颜 动 局 妖 螺 的 不 停 欧 的 
阁 动 好 像 是 融 为 一 体 了 。 1 

他 噶 到 了 想 木 的 气息 。 一 切 都 犹如 沉浸 在 尝 党 的 流 水 中 ， 
沉浸 在 令 人 心头 性 动 的 静 证 中 。 

埃 菲 克 斯 回忆 起 那些 遥远 的 夜晚 ,那些 夜间 的 舞蹈 和 歌唱 ， 
丽 娅 小 姐 静 坐 在 庭院 一 角 的 石头 上 , 映 曲 着 身子 , 像 个 年 轻 的 办 
犯 , 哮 咬 着 绳 套 ,悄悄 地 酝酿 着 出 逃 。 
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.， 次 日 清晨 , 埃 菲 克 斯 又 骑马 回 镇 ,向 年 青 的 女 主 人 汇报 了 前 
一 天 晚上 的 欢乐 情形 , 诺 爱 米 显得 很 平静 ,只 是 当 埃 菲 克 斯 又 动 
身 回 小 二 几时 , 才 跑 到 大 门口 , 呆 照 他 三 天 内 回来 ， 好 给 姐妹 们 
送 去 食物 。 

三 天 以 后 , 埃 菲 克 斯 回来 了 ,为 了 节省 租 马 匹 的 费用 ， 他 把 
背包 背 在 肩 上 ， 步 行 出 发 了 。 

天 气 癌 爽 宜人 ,从 努 奥 列 塞 出 查 吹 来 一 阵 阵 微风 , 轻 轻 播 电 
涛 树木 ,微风 吹 拂 着 草地 , 消 着 河岸 跑 着 , 跑 着 ,好 俐 是 要 伴随 河 
水 一 起 奔 向 大 海 似 的 。 

埃 非 克 斯 在 小 庄园 前 靠近 西瓜 田 的 沙 地 尽头 的 想 木 从 前 停 
住 了 脚步 ， 凝 视 着 叶子 下 面 像 蛇 一 样 在 这 里 和 那里 纠缠 者 的 让 
满 枝条 ， 他 仿佛 觉得 周围 所 有 的 额 动 的 灌木 从 宛如 有 生命 的 精 
灵 , 充 滋 着 活力 他 对 它们 低语 ,似乎 它们 能 够 伐 得 他 的 话 ! 他 串 
坚 它们 不 要 断 折 ,不 要 村 次 ,要 它们 好 好 地 生长 , 结 负 累累 硕果 ， 
明 行 它们 的 义务 ,直到 马路 上 传 来 的 响声 吸引 了 他 的 注意 力 。 

堂 - 普 列 社 高 全 而 沉重 地 某 着 一 匹 桔 壮 的 黑马 ,从 篇 和 爷 外 面 
经 过 。 奇 特 的 是 ,他 一 眼 瞧 见 了 埃 非 克 斯 , 便 勒 住 了 马 绥 。 

“ 带 着 那个 背包 想 干什么 ? 你 可 是 偷 豆 荚 来 了 ?” 

换 非 克 斯 站 起 身 来 , 樵 恭敬 敬 地 说 道 ， 
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“基带 给 我 女 主 人 们 的 食物 。 您 上 娜 儿 去 ?” 

堂 . 普 列 杜 跟 他 是 同 路 。 从 他 的 绣 着 花卉 背包 里 溢出 一 股 诱 
人 的 香味 ， 那 是 送 给 他 的 朋友 教堂 主管 的 礼物 ， 一 只 用 柳条 包 
的 带 政 瑰 色 小 绒 的 酒 坛子 。 

“傻瓜 ,你 步行 去 码 ? 现在 简直 把 你 当 马 使 唤 了 ? 递 给 我 背 
包 吧 ， 我 给 你 撒 上 。 我 不 会 损 走 的 ， 不 会 的 ! 如 果 你 想 更 保险 
的 话 , 你 也 菇 到 马上 来 吧 , 傻 异 1” 

”党 : 普 列 杜 连 洲 请 带 了 是 政 说 了 一 阵 后 , 埃 非 克 斯 就 俊平 平地 
解 下 背包 , 放 在 几乎 打 腾 睡 的 黑马 的 背 上 ,然后 跳 上 马 背 ， 举 在 
堂 - 普 列 杜 的 身后 ,尽量 让 自己 轻松 些 。 

“现在 您 的 马 要 受累 了 ,肯定 的 !” 

“这 魔鬼 会 帮助 我 的 ， 这 是 方圆 几 十 公里 内 最 壮实 揭 一 匹 
马 ,你 可 以 让 它 载 一 座 山 ,你 股 , 它 照样 能 走路 。 它 现在 轻松 得 好 
像 连 马 背 上 的 坎 子 都 没有 似 的 。 你 告诉 我 ， 我 那 位 游手好闲 的 
外 蜗 到 这 里 来 打 什么 主意 ?” 

埃 菲 克 斯 在 他 身后 做 了 个 鬼脸 。 噢 ， 原 来 这 就 是 他 让 我 跟 
他 一 起 骑马 的 缘故 ! 

“ 打 什么 主意 ,这 游手好闲 的 家 伙 ? 他 当 过 职员 。 

“什么 差事 ,计算 游 费 的 时 间 吗 ?" 

“不 ,一 个 好 差事 ,在 海关 王 活 。 当 然 ,要 在 那些 地 方 生活 下 
去 ,需要 很 多 钱 。 有 的 大 人 先生 拥有 相当 整个 扳 本 岛 大 的 土地 ， 
有 的 人 施 合 起 来 比 国王 还 要 大 方 。” 

堂 . 普 列 村 忍俊不禁 ,只 是 默 不 作 声 地 、 独 铬 地 瞳 笑 

“ 噶 这 么 一 国事 | 怪不得 你 现在 一 副 神气 十 足 的 样子 哩 1” 

“ 堂 . 普 列 杜 ,您 为 什么 这 样 说 呢 ?" 歼 菲 克 斯 严肃 地 说 。 “小 
伙 子 是 诚实 的 ,善良 的 ,他 没有 什么 坏 习惯 ,不 抽烟 ,不 喝酒 ， 不 
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迷恋 女人 。 他 会 走运 的 。 如 果 愿 意 ， 他 马上 可 以 在 努 糯 洛 找到 
一 个 位 置 。 另 外 他 在 银行 也 存 了 钱 。 

“傻瓜 ,你 莫非 亲手 数 了 这 笔 存 款 不 成 ? 噢 , 埃 非 克 斯 ,请 相 
信 我 ,他 们 给 你 吃 的 不 是 面包 ,而 是 谎话 。 告 诉 我 ， 现 在 你 的 高 
贵 的 女 主人 们 欠 你 多 少 钱 ?” 

“她 们 什么 也 不 欠 我 。 相 反 ,我 完全 是 欠 她 们 的 情 。” 

“ 别 说 了 ,再 说 我 就 把 你 扔 到 河 里 去 。 你 听 着 ， 现 在 你 们 为 
了 养活 那个 年 青 人 ,必需 继续 负债 ,你 们 从 卡 莉 娜 那里 借 钱 ， 上 
这 个 精灵 鬼 的 圈套 。 你 们 以 后 要 卖 掉 那 小 庄园 。 你 记 住 ， 我 想 
买 下 它 。 如 果 你 不 及 时 告诉 我 ， 如 果 你 们 像 前 儿 次 那样 不 是 按 
合理 价格 卖 给 我 ， 而 是 按 半价 卖 给 别人 的 话 ， 当 心 点 ， 我 告诉 
你 , 埃 菲 塞 D ,我 拧 断 你 的 喉 管 。 我 这 算 给 你 打 了 招呼 。 

坐 在 后 面 的 埃 非 克 斯 心里 娩 得 慌 , 他 好 像 被 一 个 比 堂 . 普 列 
杜 替 他 印 下 的 背包 还 要 沉重 的 东西 压 得 器 不 过 气 来 。 

“上 帝 , 耶 稣 ! 为 什么 您 这 么 说 , 堂 ' 普 列 杜 ? 您 就 像 是 您 可 
怜 的 表姐 妹 的 仇人 似 的 。” 

“让 表姐 妹 们 见鬼 去 吧 ! 她 们 傲慢 得 要 命 ! 正 是 她 们 总 把 我 
当 敌 人 对 待 。 就 算是 敌人 吧 , 你 记 住 , 埃 菲 克 斯 ， 小 庄园 我 要 定 


一 路 上 埃 菲 克 斯 都 在 受罪 ,简直 比 他 步行 还 累 人 ,直到 他 从 
马 背 上 跳 下 来 ,把 背包 印 下 来 。 

走 进 围 坊 ,他 队 见 的 是 通常 见 到 的 情景 :他 的 女 主 人 们 坐 在 
长 使 上 ,双手 又 在 围裙 下 面 , 卡 莉 娜 在 纺 线 ， 赤 脚 穿 着 系 带 的 鞋 
子 。 棚 层 里 曾 , 女 人 们 坐 在 地 上 喝 哪 啡 ,一 面 播 着 婴儿 ， 在 乓 上 
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一 层 金色 的 天 空 的 背景 中 ,显现 出 帕斯卡 雷神 弟 的 黑色 身影 ,他 
用 深蓝 色 的 手帕 打招呼 。 

“ 玩 得 高 兴 吗 ?” 埃 非 克 斯 间 道 ， 把 背包 放 在 他 的 女 主人 脚 
下 。 他 呢 ? 

“我 们 一 直 跳 细 ," 龙 丝 苦 尔 小 姐 说 。 露 丝 小 组 站 起 身 去 安置 
东西 。 

女 高 利 贷 者 激动 地 讲 起 贾 钦 托 。 

“多 么 可 亲 的 年 轻 人 ! 说 话 不 多 , 却 善 良 得 像 密 一样， 玩 起 
来 像 个 孩子 ,常常 上 这 儿 来 吃 我 的 大 才 面 包 。 队 ,这 不 是 他 限 格 
莉 塞 达 从 泉水 边 回来 了 ?” 

远 处 确实 可 以 看 到 绿 从 中 个 子 高 高 的 、 身 穿 浅 绿色 衣衫 的 
他 ,和 小 巧 而 勋 黑 的 她 ， 两 个 人 的 手 里 都 提 着 闪闪 发 光 的 水 桶 ， 
两 只 水 桶 不 时 磁 击 着 ,泉水 便 溢出 ,交融 成 点 点 水 珠 , 流 消 下 来 。 
两 个 人 似乎 都 对 这 种 接触 感到 高 兴 , 因 为 都 低 着 脑袋 , 望 着 水 桶 
欢快 地 笑 着 。 

埃 非 克 斯 心里 涌 上 一 种 预感 。 他 来 到 神甫 跟前 ， 给 他 一 复 
鲜 千 ,这 是 一 位 同乡 人 朱 给 他 的 礼物 。 他 看 见 堂 . 普 列 杜 赶 上 贾 
教 托 和 格 莉 塞 达 ， 一 边 体 身 对 他 们 说 了 些 什么 。 三 个 人 都 大 笑 
起 来 ,姑娘 低 着 头 ,页 钦 托 抚摸 着 马 脖 子 。 

“ 埃 非 克 斯 "神甫 说 道 ， 用 手帕 拍打 着 前 胸 ， 把 烟草 撞 掉 。 
你 瞧 堂 . 普 列 杜 ,看 来 不 会 有 什么 坏事 ,不 过 肯定 会 弄 出 点 流言 
旨 语 来 的 。 你 从 的 贾 钦 托 是 个 很 不 错 的 小 伙 子 ， 总 是 去 望 弥撒 
和 做 九 日 白 裤 ， 是 个 有 教养 的 可 亲 的 人 。 可 我 想 叮 嘱 - 一 句 ， 要 
小 心 1” 

神 东 的 女 什 跑 出 来 帮助 堂 , 普 列 杜 印 下 背包 ,其 他 女人 站 在 
钢 旦 的 门口 , 体 出 苍白 的 面孔 , 狗 在 眉 叫 一 阵 以 后 , 奔 到 马 跟 前 ， 
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高 高 牙 起 ,好 像 要 亲吻 它 似 的 。 

“ 娘 玫 们 ， 温 点 儿 !” 和 党 . 普 列 村 说道， 背包 里 两 有 些 东西 一 
碰 就 会 破碎 的 ,你 们 怎么 ……” 

“让 雷电 劈 了 它 , 堂 . 普 列 杜 ! 娜 托 莉 娅 吕 骂 着 ,一 面 用 含情 
脉 脉 的 眼睛 望 着 他 ,企图 征服 他 。 呆 ,假使 能 如 愿 以 偿 的 话 ! 她 
可 以 此 向 格 莉 塞 达 报 复 ， 那 女人 把 远方 来 的 青年 人 完全 勾 束 
去 了 。 

格 莉 塞 达 似乎 也 为 堂 : 普 列 杜 的 到 来 而 激动 。 

“你 具 , 那 个 人 , ”她 和 贾 钦 托 穿 过 院子 时 小 声 说 道 ,“ 那 个 人 
是 您 的 瓜 父 ,是 一 个 过 节 的 时 候 能 玩乐 能 花 钱 的 男人 。 他 可 不 像 
您 这 样 多 悉 善 感 ! 他 兜 里 有 一 百 里 拉 ， 就 扔 出 一 再 里 拉 求 ， 就 
是 这 么 一 个 人 !1” 

他 用 几 只 手指 刻 了 些 水 ,向 她 脸 上 泌 去 ,一 点 儿 也 没有 收敛 
对 她 的 吟 吟 微笑 ,柔情 的 眼睛 里 充满 着 欲念 ,还 向 她 展露 出 两 片 
踢 展 间 的 雪白 的 牙齿 ,好 像 想 咬 她 一 日 似 的 。 

“一 百 里 拉 算 什么 ? 我 曾经 在 一 个 晚上 就 紫 过 一 千里 拉 ; 可 
我 并 不 曾 感到 快活 ……” 

格 莉 塞 达 把 水 桶 放 在 号 子 上 ， 扑 向 一 个 躺 在 草 堆 上 萌 她 笑 
的 婴孩 ,孩子 的 双 脚 在 空中 舞动 , 想 用 肪 脏 的 小 手 抓 住 地 。 她 订 
吻 他 的 大 腿 , 把 嘴唇 促进 显 出 粉红 和 玫瑰 红线 条 的 嫩 次 里, 她 把 
孩子 高 高 举 起 ,又 把 他 低 低 放 下 ,靠近 地 面 ， 然后 又 举 起 他 来 ,过 
他 开口 笑 ,把 他 紧 紧 抱 在 胸 前 , 带 到 外 面 来 。 

页 钦 托 正 坐 在 外 而 , 摆 开 双 妥 ,两 只 手 挥动 着 ， 听 卡 莉 娜 对 
他 说 话 ， 请 他 去 一 起 品尝 牛奶 都 和 恤 豆 。 他 们 轻声 轻 气 地 谈 著 什 
么 重 查 的 事情 ， 这 时 露 丝 小 姐 从 棚 屋 的 小 门 走出 来 ， 手 里 盒 着 
一 条 肥 肥 的 羊 大 腿 和 纱布 包 着 的 紫红 色 磊 子 ， 她 打 断 了 他 们 的 
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谈话 。 

“得 去 叫 埃 菲 克 斯 做 一 个 烤肉 插 , 贾 钦 蓝 诺 , 快 去 | 

格 莉 塞 达 跑 去 叫 长 工 ， 她 像 一 只 小 猫 似 的 在 长 工 背 上 路 来 
赠 去 ， 把 小 孩 递 给 他 亲吻 。 

“我 真 高 兴 , 埃 菲 克 斯 大 权 ! 今天 晚上 我 们 还 要 跳 钴 ! 可 是 
您 得 注意 您 的 小 主人 :好 像 老 追 着 卡 莉 娜 ! 

埃 菲 克 斯 温柔 地 望 着 她 ， 他 似乎 脆 见 了 页 钦 托 哲 起 充满 爱 
种 欲念 的 眼 器 ,他 在 心里 默默 祝福 两 个 年 青 人 。 好 吧 , 你 们 尽情 
欢乐 吧 , 相 爱 吧 , 正 是 如 此 ,人 们 才 去 参加 节日 活动 ,节日 很 快 就 


埃 菲 克 斯 坐 在 境 壁 的 阴影 里 开始 前 翔 烤肉 木 插 ， 女 人 们 图 
着 他 奸笑 , 页 钦 托 像 往常 一 样 沉默 不 语 ,似乎 专心 致 志 地 倾听 院 
子 里 蒜 葛 的 手 风 有 琴 的 哀怨 和 斐 切 的 乐 声 。 这 时 ， 娜 托 莉 姬 扭 着 
腰 枝 走 了 过 来 。 

“我 的 主人 和 堂 : 普 列 杜 请 贾 钦 幕 诺 去 吃饭 。” 

他 把 卷 起 的 裤子 边 放 下 ， 站 起 身 来 。 艾 丝 癌 尔 的 一 双眼 且 
紧 紧 地 追随 着 他 的 身影 ,久久 地 朝 凉 台 那 边 张望 , 娜 托 莉 娅 在 那 
儿 端 着 像 镜子 般 闪 光 的 银 盘 和 玻璃 杯 走 求 走 去 ， 她 被 这 光芒 吸 
引 住 了 。 有 钱 的 表 兄 竟然 对 待 贫寒 的 外 笋 表示 出 热情 的 关 注 ， 
她 想到 这 里 , 便 不 免 感 到 分 外 高 兴 。 

女人 们 交口 称赞 贾 钦 托 ， 放 高 利 贷 的 女人 一 面 用 拇指 和 食 
指 抢 着 线 , 在 膝盖 上 转动 梭 子 ,一 面 以 不 寻常 的 柔和 口气 说 道 

“这 般 温顺 的 小 伙 子 ,我 可 从 来 没有 见 过 ,而 且 还 长 得 漂亮 ， 
很 像 老 男 履 ……” 
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“ 像 谁 ?” 像 那个 已 经 去 世 的 ,可 还 活 在 古 堡 中 的 男 避 ?” 

但 是 锋 丝 小 姐 用 食指 指甲 紧 紧 压 住 嘴唇 ， 在 节日 里 不 该 谈 
到 亡者 。 

“确实 是 挺 神气 的 , 活 泌 淡 的 , 蜂 他 的 双手 多 灵活 ， 格 莉 塞 ， 
不 是 吗 ? 我 还 可 能 说 谁 呢 ? 堂 ' 页 钦 蒂 诺 !| 

格 莉 塞 达 靠 在 墙 上 , 怀 里 的 婴孩 唤 着 她 衬衣 上 的 扣子 ,她 也 
望 着 观 景 台 那 方向 闪闪 发 光 的 器 焉 ,她 的 眼睛 被 深 深 吸 引 住 了 ， 
好 像 老 祖 避 在 清关 的 月 座 完 涡 精 灵 怎 样 朝 河 边 走 去 时 .的 眼 禄 
一 样 。 ~ 


埃 菲 克 斯 仍然 在 隔 三 天 后 回来 。 这 一 次 不 再 是 单身 一 人 ， 
而 几乎 是 所 有 的 镇 上 人 都 来 参加 节日 活动 了 ， 女 人 们 的 头 上 项 
着 放 粕 点 的 盘子 ， 装 着 用 红 带 子 系 住 的 母 鸡 的 篮子 。 

周转 的 杨 树 结 出 了 消 未 成 熟 的 果子 ， 好 像 整 个 由 谷 都 沉浸 
在 节日 的 气氛 中 。 

埃 菲 克 斯 走 过 来 看 到 棚 娠 的 围墙 眼前 已 经 一 字 排 开 了 许多 
大 车 ,用 麻袋 和 被 单 搭 成 的 帐 篮 , 完 售 甜食 和 酒 的 小 贩 ， 在 教堂 
的 阴影 处 摆 着 他 们 的 小 摊 。 : 

一 排 乞 丐 守 着 小 路 ,他 们 廊 缩 着 呈 土 褐色 和 青紫 色 的 测 子 ， 
有 些 人 翻 着 可 怕 的 白眼 ， 有 些 人 身上 长 着 艳 红 色 的 迪 疮 种 乡 紫 
色 的 肉瘤 ， 像 属 夫 似 的 赤裸 着 胸 及 ， 伸 出 烧 焦 的 村 树枝 一 般 的 
墨 黑色 的 用 睛 和 胡乱 摸索 的 手指 ， 在 屯 白 和 蔚蓝 的 地 平 线 上 ， 
在 浓密 的 灌木 从 之 间 , 显 得 格外 引 人 注 目 。 然 而 ,在 远 处 ， 在 目 
光 所 及 的 绿色 原野 上 ， 成 群 的 马匹 和 小 马 驹 组 成 一 一 址 更 为 壮观 
的 风景 通 。 
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手风琴 滞 声 一 直 瞻 萝 到 很 远 的 地 方 ,跳跃 的 , 氛 人 情欲 的 旋 
律 召唤 人 们 去 跳舞 ,但 琴 声 有 时 又 变 得 哀怨 丐 钢 , 仿 佛 是 由 于 过 
度 的 兴奋 而 因 乏 了 ,又 好 像 是 痛 懂行 将 失去 的 欢乐 ,为 一 切 事情 
的 碟 幻 徒劳 耐 叹息。 于 是 连 性 畜 忧 伤 的 眼睛 里 也 似乎 充满 了 一 
种 思乡 的 柔情 。 | 

埃 菲 克 斯 在 一 群 努 奥 洛 人 中 间 停 留 了 一 会 ， 女 人 们 成 排 地 
坐 在 椰 屋 前 面 ,等 待 着 唱 弥 扳 的 时 辰 ,在 培 壁 的 阴影 下 ， 她 们 弹 
红 的 紧身 衣 赋 予 阴暗 的 墙 璧 一 种 红色 的 色调 。 

然而 弥 撤 推 迟 了 。 在 凉 台 上 ,神甫 们 有 说 有 笑 , 妮 托 莉 二 的 
盘子 递 过 来 又 递 过 去 ,在 宝蓝 色 的 黑夜 烟 烟 发 光 。 

埃 非 克 斯 走 进 棚 屋 一 看 ， 空 无 一 人 ， 女 主人 们 都 上 教堂 去 
了 ,于 是 他 去 找 她 们 ， 但 他 却 被 站 在 一 个 卖 酒 的 摊贩 前 面 的 堂 - 
普 列 杜 、 米 药 塞 和 贾 钦 托 包围 了 ,三 只 黄色 的 酒杯 子 一 齐 朝 他 的 
面孔 伸 过 来 。 

“ 蝎 一 杯 ,傻瓜 1” 

“对 我 来 说 旱 了 点 。” 

“对 一 个 健康 的 男子 汉 来 说 ， 从 来 不 嫌 早 的 。 吃 ， 你 生病 
了 吗 ?” 

堂 - 普 列 杜 那么 重重 地 蔽 了 一 下 他 背 膀 ,以 致 他 了 路 地 向 
前 路 了 一 步 , 酒 从 杯子 里 溢 了 出 来 , 酒 在 他 的 身上 。 噢 ， 一 切 全 
看 在 土 帝 的 份 上 ! 他 几 手 擦 干 了 衣服 ， 一 口气 把 酒 喝 下 。 他 出 
乎 意外 而 又 高 兴 地 看 到 页 钦 托 掏 出 钱包 ， 给 小 贩 一 张 五 十 里 拉 
的 钞票 。 愿 上 硕 保佑 ,这 么 说 来 小 伙 子 真 的 有 钱 。， 

确实 ,整整 一 天 都 是 快乐 的 ,女人 们 沉浸 在 夹杂 着 忧郁 的 欢 
乐 中 ,男人 们 上 只顾 自己 吵吵 哮 矿 地 快活 ,对 她 们 雪 现 出 一 种 漠 不 
关心 的 态度 。 本 
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整整 一 天 手风琴 演奏 着 ,伴随 着 小 贩 的 叫卖 声 、 猜 拳 人 的 臣 
岂 声 ,合唱 声 或 即兴 诗人 的 朗诵 。 

聚 在 棚 屋 里 的 人 们 盘腿 坐 在 地 上 ，, 他 们 像 朝拜 偶 象 似 的 图 
效 一 个 酒 坛 ， 许 人 们 即席 吟 诵 支持 或 反对 利比亚 战争 @ 的 八 行 
体 诗 ,好 几 位 诗人 轮流 朗诵 ,周围 挤 满 了 男人 和 男孩 子 ， 不 时 有 
人 弯 下 身 去 从 地 上 端 起 一 小 杯 酒 来 。 

“ 见 趴 去 取 1” 

“干杯 1!” 

“让 我 们 一 百年 以 后 平安 无 着 和 快 快活 活 地 来 回忆 这 个 
节日 。” 

“ 拿 又 子 来 1” 

布尔 台 衣 地 方 来 的 即兴 诗人 塞 拉 菲 诺 . 马 萨 拉 , 模 样 颇 有 点 
像 希腊 人 ,打扮 得 像 荷 马 史诗 里 荷 马 的 英雄 人 物 , 唱 道 : 


土耳其 人 不 必 投 降 ， 

却 顽 强 地 战斗， 

凶暴 的 阿拉 信人 勇 悍 无 长 ， 
毫 不 退 孝 地 向 前 冲锋 …… 


酒杯 从 一 个 人 手中 传 到 另 一 人 手中 ， 有 见 个 女人 在 棚 屋 门 
口 胆 导 地 探头 探 脑 。 

社 阿 勒 遍地 方 来 的 另 一 位 漂亮 的 小 伙 子 ， 身 穿 中 世纪 行 哈 
诗人 的 红色 衣服 ,用 两 只 手 理 着 长 长 的 头发 ,让 它们 披 散 在 胖子 
上 ， 像 个 哭 形 妇 那样 几乎 是 边 抽 泣 边 晶 着 ， 


四 ”一 九 一 一 年 ,意大利 发 动 对 利比亚 的 侵 路 战争 。 
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够 了 ,我 再 也 无 法 叙述 下 去 了 ， 
我 只 能 述说 记忆 中 的 那些 事 ? 
愿意 大 利 人 每 前 进一步 都 获得 胜利 ， 
能 够 征服 整个 非洲 : 
平安 而 健康 地 饥 旋 ， 

愿 天 堂 的 圣人 帮助 他 们 ， 

带 着 美好 的 回忆 和 品德 

健壮 地 返回 他 们 的 家 园 1 


掌声 和 笑 声 四 起 ,大 家 都 笑 了 ,但 都 很 激动 。 

:在 教堂 的 阴影 处 ， 埃 菲 克 斯 却 在 听 另 一 些 同 乡 谈论 美国 和 
移民 问题 。 

“美国 吗 ? 谁 不 尝试 它 一 下 ,就 不 知道 它 是 什么 来 西 。 你 从 
远 处 看 , 它 好 像 是 一 头 准备 让 你 前 毛 的 羔羊 ， 可 一 旦 走 到 跟前 ， 
它 又 象 一 条 要 咬 你 的 狗 。” 

“是 的 ,亲爱 的 兄弟 ,我 带 着 装 得 丰满 的 背包 去 ,相信 能 装 得 
满 满 的 回来 ， 可 带 回 来 却 是 空空 的 1” 

一 个 身材 瘦长 .皮肤 勋 黑 的 巴 洛 尼 埃 塞 人 ， 像 个 阿拉 伯 人 ， 
邀请 埃 非 克 斯 喝酒 ， 向 他 叙述 战争 的 故事 ， 他 是 从 前 线 复 员 回 
来 的 。 

“是 的 , "他 打量 着 自己 的 双手 说 , “我 掀 下 了 一 个 鬼子 的 头 
发 ,是 一 个 崇拜 魔鬼 的 家 伙 。 我 曾经 发 誓 要 揪 下 他 的 头发 ,连同 
他 的 皮肉 完全 揪 下 来 。 我 说 到 做 到 ,如 果 我 说 假 话 ,你们 可 以 让 
我 障 掉 限 睛 。 我 像 拿 着 一 串 葡 萄 似 的 把 那 家 伙 的 头发 交 给 我 的 
上 局, 它 流 着 滴 泣 黑色 的 鲜血 ， 就 像 顾 归 黑 葡萄 。 上 尉 对 我 说 ， 
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‘好 样 的 , 科 志 努 !”” 

埃 菲 克 斯 昕 着， 手 里 拿 着 一 朱 小 红 花 。 他 用 花 柄 划 了 个 十 
字 说 : “ 
“你 该 去 性 悔 , 科 志 努 ! 你 杀 死 了 一 个 人 !1” 

“这 在 战争 中 算 不 了 什么 罪孽。 难道 随 闭 什么 人 了 吗 ? 
没有 。” 

于 是 他 们 争论 起 来 , 埃 菲 克 斯 凝视 着 小 红 花 ,仿佛 是 在 单独 
地 眼 她 说 话 。 

“只 有 上 帝 才能 杀人 。” 

但 他 不 得 不 停止 争论 ; 因为 艾 丝 若 尔 小 姐 从 远 处 向 他 示意 
加 去。 已 是 吃饭 的 时 候 ,页 钦 托 受到 神甫 的 邀请 ,所 有 的 人 几 平 
都 友好 地 雍 在 一 起 吃饭 。 从 贿 屋 里 骨 出 烤肉 食 的 香喷喷 的 青 烟 。 

景 安静 的 角落 要 数 埃 非 克 斯 女 主人 们 的 地 方 了 。 好 们 坐 在 
自己 的 棚 屋 里 , 同 埃 非 克 斯 一 起 吃 着 烤 羊 肉 ,谈论 远 在 家 乡 的 诺 
爱 米 ,谈论 页 钦 托 . 神 甫 , 米 北 塞 ,丝毫 没有 恶意 地 笑 着 。 

“最 初 几 天 ,” 露 丝 小 姐 把 一 抉 蛋 糕 平 淘 地 分 为 三 份 ，“ 贾 钦 
托 总 是 说 要 同 努 身 洛 去 ,他 说 在 那里 的 磨 房 里 有 一 个 位 置 ,现在 
已 经 有 两 天 不 再 说 起 这 事 了 。" 

“可 也 已 经 有 两 天 儿 乎 见 不 到 他 的 人 影 儿 了 ,他 总 是 跟著 列 
杜 和 其 他 同伴 在 一 起 。 

“让 他 去 快活 吧 ," 埃 菲 克 斯 说 。 

门 外 ， 可 以 看 到 卡 薪 娜 与 往日 不 同 地 懒 洋 洋 地 坐 在 她 那 块 
石头 上 , 格 莉 塞 达 怀 里 抑 着 孩子 ,脸色 苍 幅 ,神情 饮 伤 ,一 双 限 频 
紧 紧 盯 着 神 青 的 凉 全 。 

了 晚 ,页 钦 托 在 那儿 玩乐 ,把 她 忘 在 脑 后 了 ， 她 现在 好 像 党 得 
自己 置身 于 一 片 茫茫 沙漠 的 边缘 ， 面 前 展现 出 海 市 压 楼 般 的 
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幻 景 。 

埃 菲 克 斯 走出 来 , 问 她 道 ， 

“你 怎么 不 玩 昵 ?” 

她 把 系 在 婴孩 小 帽子 上 的 防 眼病 的 黄色 小 带子 整 一 整 ， 泪 
水 不 禁 夺 眶 而 出 。 

“对 我 来 说 ,一 切 都 结束 了 1” 

亲 威 们 从 棚 坚 里 叫唤 她 

“ 格 莉 塞 达 ,过 来 ! 你 的 祖母 要 是 看 到 你 这 么 着 ， 会 怎么 说 
呢 ? 难道 是 我 们 不 给 你 吃饭 吗 ?” 

“ 哆 ,只 需要 几 口 就 够 了 。” 卡 莉 娜 对 埃 菲 克 斯 用 是 根 , 示 意 
他 过 来 , 然后 说 道 ,“ 过 来 , 埃 菲 克 斯 , 喝 一 小 杯 白 干 葡萄 酒 。 你 
知道 是 谁 送 给 我 的 吗 ? 你 的 小 主人 ,他 善良 得 像 块 面包 ,和 篇 可 
亲 , 但 你 听 闭 ,应 该 告诉 你 , 格 莉 塞 达 不 配 他 中 

“你 让 他 们 去 玩 吧 ! 我 们 是 在 过 节 1” 

“人 们 是 上 这 交 来 赎罪 的 ,可 不 是 来 犯罪 。 是 的 ， 订 威 们 给 
格 痢 塞 达 饭 吃 ， 却 没有 注意 她 白天 黑夜 眼 堂 ' 贾 钦 托 所 混在 
一 起 。 . . 

“我 的 女 主 人 昵 ? 她们 没有 察觉 吗 ?” 

"她们 ?她 们 像 教堂 里 的 木头 圣人 ,她 们 看 见 了 ,可 就 是 没有 
察觉 ,对 她 们 来 说 , 丑 事 是 不 存在 的 。 

“确实 如 此 1" 埃 菲 克 斯 表示 同意 。 他 把 那 小 杯 葡萄 酒 喝 了 ， 
但 他 心里 洱 起 一 缕 忧 伤 , 便 走 到 一 片 石楠 和 杂 草 丛生 的 荒地 ,就 
著 屯 香 黄 莲 木 身 下 。 

他 凝 目 远 上 胱 ， 挺 拔 的 青草 几乎 应 和 着 手风琴 单调 的 旋律 起 
快 波动 , 马 群 在 阳光 下 位 立 不 动 ,犹如 画 在 上 了 釉 的 蓝 色 地 平 线 
上 一 般 。 
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志 音 在 寂静 中 消逝 ,景物 在 阳光 下 也 渐 浙 模 糊 。 名 然 ,灌木 
从 旁 出 现 了 一 个 女人 , 另 一 个 男人 追 上 了 她 , 紧 紧 地 贴近 她 ， 以 
致 两 个 人 形成 一 个 影子 。 

- 挨 菲 克 斯 狂 党 得 峭 梁 上 透 过 一 阵 冷 气 , 他 揣 下 一 落 雏 菊 攻 ， 
咀嚼 着 花茎 , 静 静 地 看 着 格 莉 塞 达 和 贾 钦 托 拥 指 成 一 团 。 奈 上 帝 
祝福 他 们 ; 愿 太阳 和 光芒 永远 陪伴 他 们 。 

下 午 ， 节 日活 动 更 为 活路 了 ， 男 人 们 对 女人 表现 得 更 加 热 
情 , 拉 着 她 们 去 跳舞 , 偏 移 的 阳光 把 像 个 蜂箱 似 的 乱 哄 陵 的 院子 
染 上 一 层 玫瑰 色 。 

太阳 落 出 后 ， 人 们 迹 集 在 教堂 里 ， 成 千 个 声音 升华 为 一 个 

音 , 和 和 谐 地 溶 为 一 体 , 狂 如 教堂 外 面 滩 木 从 的 各 种 温 罗 的 气息 
融 而 为 一 一 样 。 埃 非 克 斯 跤 在 一 个 角落 里 , 像 往 常 一 样 ,沉浸 于 
令 人 痛楚 的 心醉 神 迷 的 状态 。 格 草 塞 达 挨 着 他 ， 像 个 木头 天 使 
似 的 直 挺 插 地 跪 着 ,口中 念 念 有 词 地 唱 着 。 

黄 氏 前 淡 红色 余辉 疫 软 地 投向 炊 着 晓 烛 的 祭坛 ， 仿佛 在 人 
们 头 上 披 上 一 层 血 染 的 轻 纱 ,但 是 , 慢 慢 地 , 红 纱 的 色彩 暗淡 了 ， 
只 是 在 册 烛 金色 光芒 四 耀 下 才 显得 清晰 可 见 。 尽 管 神甫 已 经 做 
完 新 祷 , 人 们 还 是 不 想 离 去 ,继续 齐 声 别 着 神圣 的 金 颂 诗 。 这 声 
音 狂 如 远 处 大 海 的 低沉 波涛 , 狐 如 黄 芽 时 分 树林 的 喝 咽 架 语 ,这 
是 一 群 完全 继承 着 古老 传统 的 人 们 ,他 们 往 前 走 着 , 走 着 ， 吟 唱 
着 最 时 的 基督 徒 纯真 的 祈祷 歌 , 向 前 走 关 ,经 过 黑暗 而 神秘 的 道 
路 , 怀 着 痛苦 和 希望, 朝 着 一 个 光辉 灿烂 、 然 而 是 无 法 企及 的 地 
方 走 去 。 

埃 菲 克 斯 把 脑袋 埋 在 手掌 中 ,一 面 吟唱 ,一 面 嗓 泣 。 格 莉 塞 
达 效 望 着 前 画 , 润 湿 的 眼睛 山 照 着 蜡烛 的 火 紫 , 唱 着 绷 着 ， 她 也 
苇 嗓 哭泣 起 来 。 这 一 个 人 的 悲痛 跟 另 一 个 人 的 碍 痛 是 同 祥 的 ， 
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这 两 个 人 的 悲痛 是 所 有 人 的 悲痛 ， 他 们 作为 仆人 回忆 着 冤 凉 的 
过 去 ,又 像 少 女 梦想 着 光明 的 未 来 , 珊 , 爱 的 悲痛 。 

随后 ,万 物 归 于 寂静 。 . 

扎 南 托尼 不 耐烦 地 拿 起 了 手风琴 和 帽子 ,第 一 个 站 起 身 来 ， 
朝 外 面 走 去 。 但 他 在 教堂 门口 就 售 住 了 脚步 ,他 伸 望 天 空 ,不 禁 
失声 叫 了 一 声 。 众 人 都 跑 过 来 观看 。 一 轮 新 月 贴 着 庭院 的 幸 束 
然 游 动 ,仿佛 想 要 降落 到 院子 里 来 似 的 。 


晚饭 以 后 , 围 着 短 火 的 歌声 和 欢 叫 声 又 起 来 了 ， 甚 至 堂 . 普 
列 柱 也 跳 起 钴 来 ,他 使 所 有 的 女人 都 产生 一 种 幸福 的 感觉 ,因为 
她 们 都 希望 得 到 他 的 邀请 。 

只 有 责 钦 托 不 跳 钴 ,他 挨 着 女 高 利 贷 者 坐 着 ,让 双手 在 膝盖 
之 间 摆 动 ,脸色 苍白 ,神情 倦 仍 。 这 时 ， 埃 菲 克 斯 听见 女人 们 在 
议论 , 谁 个 那天 花 的 钱 最 多 , 玩 得 最 痛快 。 有 人 说 : 

“是 堂 : 普 列 柱 。” 

“不 ,是 党 .页 钦 托 ,他 花 了 三 十 多 个 里 拉 。 他 真是 有 钱 。 听 
说 他 有 一 座 银 矿 ,他 玩 得 多 痛快 1” 

“他 请 了 所 有 的 人 喝酒 ,甚至 那些 他 不 认识 的 人 。” 

“他 干 么 这 么 做 昵 ?” 

“ 噢 ,美人 几 , 因 为 淮 有 钱 谁 就 会 花 。” 

埃 非 克 斯 既 感 到 高 兴 ,又 感到 不 安 。 他 挨 近 页 钦 托 坐 着 ,向 
他 转述 女人 们 的 议论 。 

“一 座 银 矿 吗 ? 不 错 , 它 的 收益 相当 可 观 , 但 不 如 油田 。 我 认 
识 一 位 女士 ,好 在 梦 中 发 现在 某 个 地 方 , 在 一 位 没落 贵族 的 领地 
里, 有 一 片 油田 。 这 位 贵族 曾 绝望 得 准备 自杀 ,后 来 他 按照 那 位 
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女士 梦 中 的 指示 ,在 那个 地 方 开采 ,现在 他 发 了 大 财 ， 每 个 月 给 
那 女 人 二 万 里 拉 。” 

“为 什么 他 不 跟 那 个 做 梦 前 女人 结婚 昵 ?或 许 是 她 有 丈夫 ?” 
埃 菲 克 斯 若 有 所 思 地 问 道 。 

女人 们 跳 着 钴 ,上 只 见 格 莉 塞 达 盈 盈 的 脸 上 涨 出 一 片 红 尝 ,好 
像 是 节日 活动 中 最 得 意 的 姑娘 。 

埃 非 克 斯 用 膝盖 碰 了 一 下 贾 钦 托 ， 哺 哺 地 说 道 

“ 少 秆 …… 他 们 说 …… 你 崔 那 姑娘 …… 她 很 善良 ， 可 是 很 
穷 , 而 且 是 一 个 孤儿 ……P” 

“我 会 宙 她 的 ， 贾 钦 托 说 道 。 但 是 他 的 一 双眼 睛 朝 下 厦 荐 地 
面 , 好 像 在 做 梦 似 的 。 
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人 们 在 青黄不接 的 季节 ， 岂 就 是 在 大 麦收 获 以 前 的 几 个 星 
期 里 ,贮备 的 麦子 也 没有 了 ,于 是 只 得 去 借 高 利 贷 。 波 多 依 大 妨 
去 钓 水 坚 , 她 最 喜欢 的 地 方 是 河流 的 一 处 小 水 据 ， 它 位 于 驳 于 纪 
乓 下 面 ,靠近 平 托 尔 家 的 小 庄园 。 

她 一 连 儿 个 小 时 地 待 在 那里 , 坐 在 一 标 档 木 树 的 阴影 下 , 木 
然 不 动 , 光 宰 的 双 脚 浸 在 泛 着 金色 波纹 的 清澈 划 水 之 中 ,一 只 手 
扶 住 搁 在 沙滩 上 的 一 个 瓶子 , 另 一 只 手 抚摸 着 项 链 。 

她 不 时 地 弯 下 暖 来 ， 看 着 她 那 双 在 水 中 放大 成 波浪 似 的 瞳 
黄色 的 双 脚 。 她 从 湿 淋 淋 的 腿 上 剥 下 一 粒 吸附 着 的 内 内 发 光 的 
黑色 果 核 似 的 东西 ,把 它 放 进 瓶子 ， 用 一 根 灯 心 草 把 它 压 下 去 ， 
那 果 核 伟 展 ,收缩 , 变 成 一 个 黑色 的 指环 ,这 就 是 水 蜂 。 

约 摸 六 月 中 旬 的 一 天 ， 波 多 依 大 婷 径 直 来 到 埃 菲 克 斯 的 芭 
屋 。 天 气 十 分 炎热 、 雾 蒙蒙 的 蓝天 下 ， 壹 个 山谷 呈现 出 一 片 土 
黄色 。 

长 工 在 芦 鞍 的 阴影 下 编织 着 一 条 席 子 ， 他 得 了 污 疾 ， 正 在 
发 侥 ,手指 持 封 索 索 地 发 电 。 他 此 见 波多 依 大 妨 坐 在 他 的 脚 边 ， 
把 瓶子 放 在 围裙 里 。 他 抬 起 发 花 的 眼睛 ,柔顺 地 等 待 着 ,他 几乎 
已 经 知道 她 到 他 这 里 来 的 只 的 。 

“ 效 非 克 斯 ,你 是 虚 诚 信奉 上 帝 的 人 ,你 可 以 赁 良心 告诉 我 ， 
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你 的 少 答 有 什么 打算 ? .他 到 我 家 里 来 , 坐 下 来 之 后 便 对 孩子 说 ， 
你 用 手风琴 拉 一 支 曲 子 吧 (手风琴 是 他 送 给 孩子 的 )， 然 后 对 我 
说 ,他 将 请 艾 丝 营 尔 姨 妈 来 向 格 莉 蹇 达 求 婚 ,但 艾 丝 苔 尔 小 姐 没 
有 有限 面 , 有 一 天 我 去 那里 , 诺 爱 米 小 姐 热情 地 接待 了 我 ， 可 是 我 
离开 的 时 候 却 气 破 了 肚皮 ,她 对 我 说 了 许多 无 礼 的 话 。 回 到 家 里 
以 后 , 格 莉 塞 达 也 对 我 很 不 尊敬 ,因为 她 不 愿意 我 到 你 的 女 主人 
那里 去 。 我 不 知道 该 到 哪里 去 , 埃 非 克 斯 ,不 是 我 们 把 小 伙 子 从 
路 上 招引 来 的 ,是 他 自 个 儿 来 的 。 卡 莉 娜 对 我 说 :你 把 他 赶 走 吧 。 
河 是 , 当 他 上 你 那里 去 的 时 候 ,你 会 把 他 赶 出 去 吗 ?” 

埃 非 克 斯 不 禁 笑 了 起 来 。 

“他 去 那里 肯定 不 是 为 了 做 爱 !1” 

于 是 老太婆 候 候 地 抢 起 脸 孔 ,她 的 脖子 似乎 比 平时 更 长 了 ， 
长 得 像 根 细 强 子 。 

“难道 他 来 我 家 里 是 为 了 做 爱 ? 不 ,他 是 一 个 正派 的 小 伙 子 ， 
. 连 格 莉 塞 达 的 手 都 不 础 一 下 。 他 们 像 善良 的 天 主教 徒 那 桩 相爱 ， 
期 待 着 成 婚 。 你 赁 良心 告诉 我 , 埃 非 克 斯 ， 他 到 底 有 什么 打算 ? 
看 在 你 的 女 主人 份 上 ,给 我 做 这 件 好 事 吧 。” 

埃 非 区 斯 陷入 了 沉思 。 

“是 的 ,有 一 个 晚上 , 那 还 是 过 节 的 时 候 ,他 对 我 说 过 ， 我 ~ 
定 要 琅 她 …… 但 我 凭 良心 说 ,他 无 法 做 到 这 一 点 。” 
… “为 什么 ? 他 不 是 贵族 。 

“我 再 重复 一 亡 , 他 无 法 做 到 这 一 点 ， 大 娘 1" 埃 非 克 斯 加 强 
语气 说 。 

“ 钱 他 是 有 的 ,这 是 大 家 都 能 看 出 来 的 ， 他 龙 名 一 点 儿 也 不 
计较 。 我 记得 你 的 已 去 世 的 主人 说 过 的 一 名 话 , 那 时 他 年 青 ,也 
常 来 我 家 坐 坐 ,我 的 祖母 还 活着 ,你 的 主人 说 ， 爱 情 是 把 男人 同 
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女人 连 在 一 起 的 东西 ,金钱 是 把 女人 同 男 人 连 在 一 起 的 东西 
“他 ? 他 那样 说 过 ? 向 谁 说 的 ?” 

“对 我 说 的 ,你 付 了 吗 ? 是 的 ,他 对 我 这 么 说 过 ,不 过 我 那 时 
才 十 五 岁 , 天 真得 很 。 我 的 祖母 把 堂 - 扎 姆 涪 了 出 去 ， 让 我 女 普 
里 亚 姆 : 皮 拉 斯 成 了 亲 。 我 的 普 里 亚 姆 是 个 很 了 不 起 的 人 ,他 有 
一 根 顶 部 是 锥 形 的 刺 棒 ， 他 把 它 伸 到 我 的 眼睛 眼前 说 ， 看 见 了 
吗 ? 如 果 堂 - 扎 姆 蟾 你 的 时 候 ,你 也 看 着 他 ， 我 就 用 它 挖 出 你 的 
眼珠。 时 间 就 这 样 流 过 去 了 ,而 死去 的 那些 人 仿佛 又 回来 了 ,这 
不 就 是 他 们 吗 ? 当 堂 . 栅 钦 蒂 诺 誉 在 舍 子 上 , 格 莉 塞 达 站 在 门 概 
上 ,我 就 直觉 得 这 是 我 和 那 有 福 的 死去 的 人 ……” 

当 她 开始 没完 疫 了 地 絮 臣 的 时 候 , 埃 非 克 斯 心里 有 数 , 便 厌 
频 地 把 她 支 开 。 

“您 该 安心 地 走 了 吧 , 您 也 去 为 您 的 孙女 寻找 一 个 带 着 上 等 
的 刺 榨 的 男人 吧 1” 
~ 老大 站 高 兴 地 检 知 在 节日 的 一 个 晚上 ;小伙子 曾 灌 过 "我 一 
定 要 娶 她 "的话, 于 是 灾 灾 快 快 地 走 了 。 埃 非 克 斯 独自 一 人 ， 面 
对 在 黑夜 的 隶 蒙 蒙 的 雾气 中 学 骨 上 升 的 红色 月 亮 ， 心 中 不 由 酒 
起 一 阵 志 起 不 安 的 感觉 。 整 个 山谷 沉浸 在 得 睡 的 状态 中 ， 流 水 
混混 ， 他 觉得 身上 似乎 火 滞 辣 地 在 发 烧 。 始 蛇 用 它们 不 间 欧 的 
鸣叫 声 倾诉 车 哀怨 。 

不 ,页 钦 托 所 过 的 生活 ,不 是 一 个 对 上 帝 谎 诚 的 正派 认真 的 
青年 人 的 生活 。 日 复 一 日 ,光阴 流逝 ,人 们 对 他 所 抱 的 电大 希望 
落空 了 ， 站 留 下 来 的 只 是 实 实在 在 的 不 安 。 他 一 味 花 钱 而 不 知 
道 挣 钱 , 哪 怕 是 再 深 的 并 ,只 顾 拼 命 打 水 也 总 要 干 润 的 。 

有 了 时 ,页 钦 托 晚 上 来 到 小 庄园 ,把 水 果 和 蓝 菜 运 回 小 镇 ， 然 
后 二 妈 们 在 家 里 像 志 从 来 的 东西 郑 样 冰 悄 地 卖 出 去 ， 珊 为 货 
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族 家 的 女人 是 不 应 该 干 忌 水 果蔬 菜 这 一 行 的 ， 他 做 的 这 些 事例 
是 很 有 用 的 。 在 余下 的 时 间 里 ， 他 就 在 镇 上 游手好闲 地 到 处 中 
黑 。 现 在 ,他 顺 着 小 路 来 了 ,身边 像 牵 了 一 条 狗 似 的 推荐 一 辆 布 
满 灰 土 的 自行 车 ,他 气量 吁 呈 , 几 乎 像 是 从 世界 的 另 一 角 来 到 这 
儿 似 的 ,他 老 远 地 向 长 工 扔 过 一 个 包 圳 ,随即 就 个 在 地 上 ， 像 一 
上 共 死 尸 那样 躺 次 。 

他 的 面色 像 死人 那样 苍白 ， 嘴 唇 星 灰色 ， 左 边 肩膀 瑟瑟 额 
抖 ,这 古 坏 了 埃 非 克 斯 ,他 忙 从 抑 里 掏 出 一 个 玻璃 小 瓶 ， 在 掌心 
里 倒 了 两 片 奎 宇 药 ， 塞 进 贾 钦 托 的 嘴 里 。 

“ 香 下 去 ,你 在 发 烧 !” 

页 钦 托 吞 下 药片 ， 竞 站立 不 起 来 ， 把 脑 钱 埋 在 两 只 手掌 
心中 。 

“我 多 么 疲倦 啊 , 埃 非 克 斯 1 是 的 ,我 发 烧 了 ,我 生病 了 ， 是 
的 ! 在 这 个 令 人 诅咒 的 鬼 地 方 ， 怎 么 能 不 发 寒热 呢 ? 什么 鬼 地 
方 啊 1” 他 精 疲 力 尽 ， 好 像 自 言 自 语 似 地 说 道 ，“ 要 死 了 要死 
Te ” 

“你 站 起 来 埃 菲 克 斯 俯 下 身 去 对 他 说 ,“ 你 别 入 在 那里 , 晚 
上 的 凉 气 伤 人 。” 

“你 证 我 死 算 了 , 埃 菲 克 斯 ! 别管 我 ! 多 热 啊 ! 我 从 来 都 没 
有 觉得 这 么 热 过 ,在 我 们 那里 至 少 是 要 洗澡 …*…” 

怎么 对 他 说 才能 安慰 他 呢 ?“ 为 什么 你 不 待 在 原来 那个 地 方 
呢 ?" 埃 菲 克 斯 对 他 遭 吉 的 不 幸 产 生 了 一 种 十 分 怜 岗 的 感情 ， 因 
此 说 出 了 这 样 的 话 。 

“今天 你 干什么 了 ! 他 轻声 地 问 道 。 

“你 要 我 干什么 呢 ? 没 什么 可 干 的 ! 我 到 这 里 给 你 撒 来 面包 ， 
再 把 蔬菜 运 回 那 里 去 ! 她 们 像 三 具 木 万 仇 那样 活着 ! 今天 诺 爱 
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米 姨 妈 有 点 发 火 ,因为 艾 丝 苦 尔 姨妈 对 我 说 拿 不 出 钱 去 纳税 。 这 
意思 很 清楚 了 ! 她 们 为 我 花费 钱财 ， 从 我 这 里 她 科 却 什么 也 不 
要 ! 我 对 艾 丝 营 尔 姨妈 说 :你 们 别 担 心 , 由 我 去 找 税务 官 ，, 诺 爱 
米 奸 妈 怒 气 冲 冲 , 她 的 眼 随 唾 得 像 只 发 怒 的 猜 。 我 简直 没有 料 到 
她 会 那么 大 动 肝火 。 她 甚至 对 我 说 ,把 你 的 钱 拿 出 来 ， 如 果 你 
有 钱 的 话 , 去 给 格 莉 塞 达 买 一 个 手 风 雁 。' 那 有 什么 不 好 呢 , 换 菲 
克 斯 ,如 果 我 上 那 女 孩子 那里 去 ,如 果 不 上 她 那儿 去 ， 又 能 到 哪 
里 去 昵 ?9 皮 埃 特 罗 叔父 把 我 带 到 下 等 酒店 去 ,可 我 不 喜欢 喝酒 ， 
你 是 知道 的 ; 米 莱 塞 想 让 我 赌博 (他 就 是 这 样 走运 的 1) 我 也 不 喜 
欢 赌博 。 我 到 那儿 去 ,去 找 那 姑娘 , 因为 她 心地 善良 ,老太婆 又 
常 说 些 有 趣 的 事情 ,这 有 什么 不 好 嘱 , 你 说 ,你 说 呢 ?” 

埃 非 克 斯 用 那 月 亮 般 闪 闪 发 亮 的 柔和 的 眼光 仰视 善 他 。 他 
拿 过 装着 面包 的 级 子 , 但 一 点 转口 也 没有 ,他 感到 嗓子 了 眼 因 极度 
的 痛苦 而 堵 得 发 殿 。 

“没有 什么 不 好 的 1 可 是 那 姑 娘 虽 说 心地 善良 ,但 是 家 里 车 ， 
配 不 上 你 。 

“爱情 是 不 管 贫 困 或 高 贵 的 。 有 多 少 贵 族 不 是 眼 家 境 贫 寒 
的 姑娘 结婚 了 人 么 ? 这 些 你 知道 吗 ? 不 止 一 位 英国 绅士 ， 不 止 一 
位 美国 百 万 富 倪 八 了 女仆 、 教 师 、 歌 唱 者 做 妻子 …… 这 是 什么 
缘故 ? 因为 他 们 相爱 。 那 些 人 都 是 富 人 ,石油 大 王 ， 钢 矿 大 王 ， 
铅 头 大 王 ! 我 是 什么 人 ， 能 眼 他 们 相 比 蚂 ? 而 女人 们 又 是 怎样 
的 情形 呢 ? 俄国 和 美国 的 贵族 女子 又 都 嫁 给 什么 人 呢 ? 难道 她 
们 不 也 是 跟 贫 穷 的 艺术 家 相爱 ,甚至 爱 上 她 位 的 马车 兴 , 她 们 的 
信人 ? 你 能 知道 什么 呢 ?” 

. 埃 菲 克 斯 手中 紧 紧 操 着 一 决 面包 ， 好 似 在 收 紧 他 那 被 往事 
折磨 的 心 一 样 。 
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“还 有 ,她们 都 说 信奉 上 帝 ! 可 她 们 为 什么 不 让 我 眼 我 所 爱 
的 女子 结婚 ?” : 
“ 别 说 了 ,页 钦 托 ! 别 那样 谈论 她 们 ! 她 们 都 是 为 你 好 。” 

 “ 那 就 请 她 们 让 我 组 织 自己 的 家 庭 ,我 把 格 莉 塞 达 领 到 她 们 

的 家 里 ， 她 会 帮助 她 们 的 。 她 们 已 是 上 了 岁数 的 人 人 了。 我 去 工 
作 , 我 到 努 奥 洛 去 ,采购 奶酪 牲畜, 羊毛, 酒 ， 甚 至 木材 。 是 的 ， 
因为 现在 在 打仗 ,什么 东西 都 派 得 上 用 场 。 我 到 罗马 去 ,把 这 些 
货物 卖 给 军事 部 门 。 你 知道 会 赚 多 少 钱财 ?” : 
“但 是 ,资金 呢 ?” | 
“这 你 不 用 担心 ,我 有 资金 。 但 她 们 一 定 不 要 打扰 我 。 我 并 

不 是 来 剥 角 她们 的 ,也 不 是 来 依赖 她 们 的 。 噢 , 诺 爱 米 姨妈 太 历 
害 了 1 "他 突然 呜咽 起 来 ,把 脸 孔 埋 在 双手 的 手心 里 。“ 噢 , 埃 菲 克 
斯 ,我 是 那么 痛苦 ! 还 有 ,看 到 她 们 是 那么 穷苦 ， 我 简直 感到 难 
以 容忍 的 屈 施 。 我 看 到 她 们 偷偷 地 把 土豆 、 缆 子 和 西红柿 卖 给 
小 孩 们 ,那些 孩子 也 是 悄悄 地 走 进 院子 ,手心 里 接着 钱 ， 轻 声 地 
说 着 他 们 要 买 的 东西 ,好 像 是 要 偷偷 地 销赃 似 的 ! 我 感到 届 硝 ， 
是 的 ! 这 种 情况 不 应 当 再 继续 下 去 了 。 如 果 她 们 放手 让 我 干 的 
话 ,那些 曾 是 她 们 的 东西 会 重新 得 到 的 。 如 果 诺 爱 米 姨妈 知道 我 
是 爱 她 的 话 ,她 就 不 会 那样 干 了 .……” 
“ 贾 钦 托 ! 把 手 给 我 ,你 是 好 样 的 1" 埃 菲 克 斯 激动 地 说 。 …， 
他 们 默 不 作 声 ,然后 贾 钦 托 以 一 种 柔和 、 细弱 的 声音 说 话 ， 
在 月 袍 的 宁静 中 犹如 孩童 的 声音 着 动 。 
“ 埃 菲 克 斯 ,你 是 个 好 心肠 的 人 ， 我 愿意 向 你 叙述 一 件 我 一 

位 朋友 的 遭遇 。 他 跟 我 一 起 在 海关 当 职 员 。 一 天 ， 一 位 很 有 钱 
财 的 退休 的 港务 局 长 来 海关 付 钱 , 他 是 一 位 善良 的 大 个 儿 先 生 ， 
但 像 小 孩 那 祥 比 真 。 我 的 朋友 说 ， “你 把 钱 留 下 ， 过 一 会 儿 你 来 
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取 , 收 条 需要 上 司 签字 。" 港务 局 长 把 钱 留 下 ,我 的 朋友 拿 了 这 缩 
钱 , 跑 到 外 面 去 赌博 了 ， 输 个 精光 。 当 港务 局 长 回来 取 收 条 时 ， 
我 的 朋友 说 ,他 一 分 钱 也 没有 收 到 。 港 务 局 长 大 为 光 火 , 便 找 到 
上 司 那里 去 ,但 是 他 拿 不 出 收据 ,大 家 都 当面 嘲笑 他 。 不 过 我 的 
朋友 还 是 被 赶 出 了 港口 …… 是 的 ,就 这 样 过 了 四 个 月 …… 是 的 ; 
我 记得 ,到 了 狂欢 节 的 时 候 , 他 去 跳舞 , 借 酒 浇 悉 ,可 身边 连 一 个 
子 儿 也 没有 。 跳 完 舞 ,他 便 得 了 肺炎 , 躺 倒 在 小 路 边 的 一 条 长 殉 
上 。 人 们 把 他 送 进 了 医院 。 当 他 出 院 的 时 候 , 身 体 十 分 虚弱 ,他 
无 家 可 归 ， 也 没有 了 吃 的 。 他 几 在 港口 的 拱 形 尾 榴 下 ， 不 停 地 赎 
嗽 ， 做 着 恶 梦 。 他 总 是 梦 见 港务 局 长 跟踪 着 他 …… 就 像 电影 银 
幕 上 看 到 的 一 样 。 一 个 晚上 ， 港 务 局 长 到 港口 抠 形 建筑 下 找到 
了 他 。 我 的 朋友 还 认为 这 是 在 梦 中 。 港 务 局 长 对 他 说 :你 知道 ， 
我 找 你 已 经 有 一 段 时 间 了 。 我 听 说 ,为 了 这 笔 款 子 事 , 你 失去 了 
职位 ， 但 是 我 耿耿 于 怀 的 是 要 让 你 的 上 司 和 所 有 的 人 都 明白 事 
情 的 真相 。 对 你 来 说 ,最 好 任 良 心 说 一 句 ,我 是 否 把 款 子 付 给 你 
了 ?朋友 回答 说 ,给 我 了 。* 于 是 港务 局 长 说 : 那 我 们 一 定 尽 力 
把 事情 处 理 好 ,我 不 想 筑 了 你 ,你 到 我 家 里 来 一 趟 吧 ， 这 是 我 的 
地 址 ,你 明天 来 ， 我 们 一 起 到 你 的 上 司 那里 去 。" 你 说 这 有 多 好 1! 
然而 ,到 了 第 二 天 ,我 的 朋友 却 没 有 去 港务 局 长 家 。 他 胆 快 ,他 害 
怕 。 再 有 天 气 非 常 不 好 ,他 果 在 那个 地 方 没有 动 窜 。 他 开始 咳嗽 。 
一 个 搬运 工 不 时 给 他 送 来 一 点 热 咎 奶 。 那 是 什么 样 的 天 气 啊 ! 
什么 样 的 天 气 啊 1" 贾 钦 托 晴晴 地 重复 着 , 抬 起 脸 孔 来 环顾 周 图 ， 
几乎 是 为 了 向 自己 证 实 ,眼下 的 夜晚 是 美丽 的 。 

和。 埃 非 克 斯 倾听 他 的 叙述 ， 用 膊 肘 支 在 滕 盖 上 ， 考 掌 托 着 脸 
孔 ,好 像 被 童话 故事 深 深 吸 引 了 的 孩童 一 样 。 

“有 一 天 ,我 终于 下 定 了 决心 ……” 
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一 片 葬 寂 。 两 个 男子 汉 的 脸 孔 笼罩 了 阴影 两 人 都 重 下 了 
眼 隧 。 贾 钦 托 的 -- 只 肩膀 拍 搞 地 颜 持 赵 来。 但 他 抬 起 肩膀 ， 播 
网 它 ， 好 像 要 使 自己 摆脱 这 种 震颤 的 状况 ， 用 干巴 巴 的 声音 
说 道 ， 

“是 的 , 那 就 是 我 ,你 已 经 明白 了 。 我 到 港务 局 长 那里 去 了 。 
他 不 在 家 ,但 他 的 女仆 ,一 个 脸色 苍白 、 小 声 说 话 的 女孩 子 让 我 
在 候 客室 里 等 着 。 房 间 儿 乎 笼罩 在 一 片 几 黑 之 中 ,但 我 记得 , 当 
房 门 打开 的 时 候 ,红颜 色 的 地 板 好 像 用 鲜血 洗 过 一 般 闪 闪 发 亮 。 
我 等 了 好 几 个 小 时 ,港务 局 长 回来 了 ,还 有 他 的 妻子 ， 像 他 一 样 
肥胖 , 像 他 一 样 和 善 。 他 们 俩 恰似 两 个 身材 硕大 的 孩童 ,大 声 地 
笑 着 。 夫 人 打开 房 门 ,以 便 看 清楚 我 的 样子 ,我 咳嗽 闭 ， 打 着 呵 
欠 。 他 们 发 现 我 饿 了 , 便 请 我 到 餐厅 里 去 。 我 记得 ,我 站 起 身 来 ， 
但 随即 跌倒 了 , 脑 人 匆 匀 在 椅子 背 上 。 其 它 的 事情 就 不 记得 了 。 当 
我 苏 醋 过 来 时 ,我 已 睡 在 他 们 家 的 床上 。 女 仆 给 我 端 来 放 在 银色 
托盘 中 的 一 碗 汤 ， 以 非常 尊敬 的 态度 跟 我 说 话 。 我 在 那里 待 了 
一 个 多 月 , 埃 菲 克 斯 ,你 明白 吗 ,四 十 天 之 久 。 他 们 照料 我 ,设法 
让 我 回 到 原来 的 工作 地 方 去 。 但 是 重 返 原先 工作 的 地 方 是 很 困 
难 的 ,因为 所 有 的 人 都 清楚 我 的 情况 。 另 外 ， 我 也 想 离开 那儿 ， 
到 很 远 很 远 的 地 方 去 ,到 大 海 的 那 边 去 ,在 那 段 时间 里 我 经 受 的 
痛 蔡 ， 是 谁 也 无 法 理解 的 。 我 时 时 刻 刻 在 梦 中 队 见 退休 的 港务 
局 长 ,他 的 妻子 和 女仆 。 我 也 在 现实 生活 中 时 时 看 见 他 们 ,比方 
说 眼下 .我 好 像 就 崔 见 他 们 在 我 面前 似 的 。 他 们 是 善 委 的 人 ， 但 
我 不 忍 再 看 见 他 们 ,所 以 我 宁愿 销 声 碟 迹 。 最 糟糕 的 是 ,我 不 能 
离开 他 们 的 家 。 我 得 在 那里 , 错 头 异 脑 的 ,木然 不 动 地 举 着 ， 听 
涛 夫人 说 蚜 说 的 ,或 者 在 女 俩 人 的 陪伴 下 沉默 者 ! 我 中 他 们 围 着 
一 个 桌子 坐 下 , 听 他 们 开玩笑 , 听 他 们 为 我 的 事 想 办 法 ， 好 像 我 
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是 他 们 的 儿子 ,这 一 切 使 我 难受 ,使 我 党 得 盖 了 下 ， 可 是 我 不 能 离 
开 他 们 的 家 。 终 于 ,有 一 天 ,夫人 看 见 我 完全 病 愈 了 ， 问 我 有 什 
么 打算 。 我 说 ， 我 想到 我 姨妈 那里 去 ， 我 把 她 们 说 成 是 富有 的 
人 。 于 是 他 们 给 我 买 了 动身 的 车 票 ,还 送 给 我 二 辆 自行 车 。 我 明 
白 , 离 去 的 时 候 到 了 ,于 是 我 就 走 了 ， 来 到 了 这 里 。 起 初 的 那些 
日 子 ,是 多 么 的 自由 ! 可 是 现在 ,在 姨妈 们 的 家 里 ,我 好 像 就 在 屠 
里 一 样 ose 我 不 知道 网 ” 

一 声 自我 嘲弄 似 的 狂 叫 打破 了 两 个 男子 汉 身 后 山 坡 的 家 
静 , 页 钦 托 突然 跳 起 来 ,他 以 为 是 有 人 听 到 了 他 的 叙述 以 后 被 激 
经 了 。 然 而 ,他 看 到 的 只 是 一 个 不 大 的 长 长 的 灰色 的 东西 ,后 面 
跟着 另 一 个 更 加 模糊、 更 加 短小 的 东西 , 绕 着 茅屋 从 一 侧 飞 也 似 


地 跳跃 到 另 一 便 , 然 后 就 消失 得 无 影 无 踪 ,使 得 他 想 捡 块 石头 打 


它 都 没有 来 得 及 。 
埃 菲 克 斯 也 站 了 起 来 。 | 
“是 狐狸 ， 他 小 声 说 。“ 让 它们 去 吧 , 它 们 发 情 了 ,要 做 爱 。 有 
时 它们 好 像 是 精灵 。” 当 页 钦 托 重 又 默 不 作 声 地 躺 倒 在 地 上 时 ， 
他 又 说 道 ,“ 你 看 见 他 们 有 多 么 长 吗 ? 它们 像 魔鬼 一 样 吞 吃 尚 未 


但 贾 钦 托 不 再 说 什么 了 , 埃 非 克 斯 不 知道 该 说 什么 好 ,是 请 
他 继续 讲 下 去 呢 , 还 是 对 他 表示 安奈 ,或 是 对 他 所 听 到 的 事情 评 


论 一 香 。 啊 ,这 就 是 页 钦 托 整 日 价 悉 眉 不 展 的 绿 放 , 这 就 是 生活 


中 常常 遭遇 的 事 销 ! 但 说 什么 好 呢 ? 不 管 怎样 ， 狐 狸 的 突然 出 
现 ,迫使 页 钦 托 沉默 不 语 ,这 倒 使 他 高 兴 ; 不 过 ,他 还 总 得 讲 一 些 
什么 吧 。 


一 “这么 说 …… 那 位 退休 的 港务 局 长 呢 ? 看 得 出 来 他 是 位 明 


白人 ， 他 懂得 青年 人 …… 青 年 人 容易 受 错误 的 支配 …… 何 况 当 
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他 们 是 无 依 无 于 的 孤儿 的 时 候 ! 好 吧 ， 你 起 来 吧 ， 你 想 吃 点 东 
西 吗 ?” l 

他 走 进 茅屋 ,随后 一 面 往外 走 , 一 面 到 着 一 只 大 薄 头 。 贾 钦 
托 神情 诅 形 ,一 动不动 地 躺 在 那儿 ,或 许 他 为 方才 这 番 吐 露 真 情 
的 自白 而 后 悔 , 他 不 敢 再 开口 了 。 

”大 戎 的 气味 跟 周 围 的 青草 .葡萄 、 获 费 的 香味 混合 在 一 起 。 
狐狸 又 一 次 打 这 里 经 过 。 埃 菲 克 斯 吃 着 晚饭 ， 可 他 觉得 面包 的 
滋味 很 兰 。 曾 有 两 ,三 次 他 想 说 些 什 么 ,但 什么 也 说 不 出 来 ， 一 
点 儿 也 说 不 出 来 。 这 一 切 对 他 都 好 像 是 一 个 梦 。 示 了， 他 扬扬 
贾 钦 托 的 身子 , 想 把 他 换 扶 起 来 ,轻声 柔 气 地 对 他 说 道 : 

“起 来 吧 , 到 屋 里 去 ! 眼下 流行 症 疾 病 ……” 

但 贾 钦 托 的 身体 像 铜 块 似 的 沉 旬 甸 地 躺 着 ,似乎 粘 在 地 上 ， 
青 也 不 愿 离开 土地 。 

埃 菲 克 斯 又 走 进 茅屋 ,但 久久 没有 合 眼 ,就 是 在 梦 中 他 也 痛 
车 地 想 着 应 该 对 页 钦 托 的 叙述 说 些 什么 ,但 他 不 知道 该 怎么 说 ， 
是 说 好 还 是 说 坏 。 

“我 应 该 对 他 说 ,好 吧 ,振作 起 来 ,你 会 改 那 归 正 的 ， 再 说 你 
闭 时 是 一 个 孩子 ,一 个 孤儿 ……” 
““ 可 是 他 上 梦 见 诺 爱 米 用 她 那 恶 意 的 眼睛 脆 着 他 ,咬牙 切 沧 ,小 
- 声 地 对 他 说 ， 

“你 认 清 楚 他 了 吗 ? 你 记 清 楚 他 是 个 什么 样 的 男人 吗 ?” 
“他 觉得 胸口 压抑 得 懂 , 顿 时 惊醒 过 来 。 尽 管 还 是 黑夜 ,他 候 
起 身 来 ,然而 贾 钦 托 已 经 走 了 。 - 


一连 许多 天 , 贾 钦 托 都 没有 露面 。 埃 非 克 斯 开始 不 安 起 来 ， 
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而 且 在 葛 屋 的 阴暗 处 菠菜 和 西红柿 已 经 堆 了 一 大 堆 ， 谁 也 不 来 
取 走 。 

每 天 晚上 ,拥有 通 向 海边 的 大 片 庄园 的 堂 . 普 列 社 打 镇 上 走 
过 时 ,如 果 看 到 长 工 , 便 伸 出 食指 来 , 指 着 他 表姐 妹 们 的 土地 , 然 
后 指 指 胸 脑 ,意思 是 说 他 等 着 收买 小 庄园 ,把 它 轨 为 己 有 。 但 埃 
非 克 斯 已 经 习惯 了 他 的 手势 ,一 面向 他 施 礼 ,一 面 用 头 和 手表 示 
不 行 ,绝对 不 行 。 

在 页 钦 托 吐露 真情 以 后 , 埃 菲 克 斯 一 直 忧心 蛋 刷 , 他 每 当 隐 
” 列 堂 ' 普 列 柱 , 便 党 得 他 比 平时 更 加 喜欢 嘲弄 人 了 。 

一 天 晚上 ,他 站 在 篇 管 墙 旁边 等 候 堂 . 普 列 杜 ， 对 他 说 道 ， 

“ 堂 . 普 列 杜 ， 你 看 见 我 的 小 主人 了 吗 ? 好 多 天 以 前 的 一 个 
晚上 ,他 到 这 里 来 过 ,当时 他 还 发 着 烧 , 现 在 我 正念 着 他 。” 

堂 ` 普 列 杜 高 高 坐 在 马上 , 鼓 着 脸 类 , 闵 着 嘴 , 然 强 笑 着 。 

“昨天 晚上 我 看 见 他 在 米 莱 塞 那里 赔 博 。 他 又 输 了 1” 

“ 输 了 ! 埃 菲 克 斯 惊慌 失色 ,机 械 地 重复 道 。 

“ 依 你 该 怎么 说 呢 ? 你 要 他 总 是 赢 吗 ?” 

“他 曾经 对 我 说 再 也 不 购 了 ……” 

“他 的 话 你 信 以 为 丰 了 吗 ? 即使 你 给 他 一 枪 ,他 也 不 会 说 真 
话 的 。 不 过 他 人 并 不 坏 , 人 说 谎话 ,因为 他 以 为 那 是 真 的 ， 就 像 
小 孩 一 样 。” 

“确实 像 一 个 小 孩 ……” 

“不 过 , 那 可 是 一 个 长 着 满口 牙齿 的 小 孩 ! 他 又 是 怎么 狼 知 
虎 咽 ! 他 还 会 把 你 们 的 小 庄园 吃 掉 的 。 埃 非 克 斯 ,你 记 住 ,幸亏 
我 在 这 里 ,要 不 ,可 就 惨 了 …… ” 

埃 非 克 斯 蛆 战 心 惊 地 信 视 着 他 。 身 谣 肥 胖 的 堂 - 普 列 杜 骑 在 
马上 ,在 晚 秘 中 使 他 觉得 好 像 是 一 头 凶 恶 的 猛禽 ,是 他 最 为 害怕 

ee 86 。 





的 许多 夜间 魔鬼 之 一 。 

“耶稣 , 救 救 我 们 吧 , 我 们 的 救赎 圣母 ,关怀 我 们 ……” 

堂 ` 普 列 杜 已 经 走 远 了 , 挨 非 克 斯 顺 着 大 路 追 上 他 ， 用 双手 
递 给 他 一 只 装 满 蔬菜 和 西红柿 的 篮子 。 

“ 堂 ` 普 列 村 ,请 您 让 您 的 女仆 把 这 个 篮子 送 给 我 的 女 主 人 ， 
我 不 能 扮 下 小 庄园 …… 堂 .页 钦 托 又 不 露面 ……” 

党 : 普 列 柱 起 先 凉 异地 歇 着 他 ,然后 宽容 地 笑 了 笑 ， 向 他 坚 
起 肥厚 的 嘴唇, 抬 起 一 条 腿 , 用 脚尖 指 了 指 ,说 ， 

“ 崔 那 里 ,有 地 方 。 

埃 菲 克 斯 把 链子 塞 进 背 喜 , 堂 ' 普 列 杜 没 再 说 别 的 什么 ,， 走 
了 。 他 返回 葛 屋 ,他 曾 很 担心 女 主人 们 会 责骂 他 ,他 知道 干 了 一 
件 严 重 的 事情 ,也 许 是 犯 了 一 个 错误 ,但 他 没有 后 侮 。 一 只 神秘 
的 手 驱 使 他 去 这 样 做 ， 他 知道 ,凡是 在 超自然 力量 的 支配 下 ,都 
是 善意 的 行动 。 

他 等 机 钦 托 一 直 等 到 深夜 。 一 轮 满月 把 山谷 照 得 白 茫 甘 的 
一 片 , 黑 夜 是 如 此 明亮 ,以 致 可 以 把 草木 的 枝 枝叶 时 都 分 辩 得 一 
清二 楚 。 甚 至 幽灵 在 那个 月 光 冬 洁 的 夜晚 也 不 敢 出 来 了 ， 瀑 浊 
的 流水 显得 那么 单调 ， 竞 没有 那些 难产 妇女 的 亡灵 在 河 边 拍打 
衣服 的 声音 来 伴唱 。 连 幽灵 们 在 那个 夜晚 也 安 疮 下 来 了 。 只 有 
长 工 一 人 夜 不 能 瞩 ， 他 想起 页 钦 托 叙说 的 那 自 和 退休 港务 局 长 
交往 的 遭遇 ,心里 不 禁 涌 起 一 种 无 限 温 柔 而 又 无 限 忧 伤 的 感情 。 

在 这 个 世界 上 ,我 们 每 一 个 人 ,或 多 或 少 ,或 现在 ， 或 过 去 ， 
或 将 来 ， 不 都 会 犯 下 过 失 蚂 ? 退休 的 港务 局 长 不 是 表示 了 宽 想 
码 ? 为 什么 其 他 人 就 不 能 宽恕 呢 ? 啊 ， 如 果 所 有 的 人 都 能 够 相 
互 宽容 的 话 ! 世界 就 会 太平 无 事 了 ， 那 一 切 就 像 那个 月 夜 一 样 
清明 而 安宁 。 
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他 站 起 身 来 ,到 小 证 园 里 去 转 一 图。 是 的 ,在 银白 色 的 小 路 
上 , 连 花 几 的 影子 都 媳 得 一 清二 楚 , 带 刺 的 印度 无 花 果 的 叶子 影 
影 综 综 , 下 面 小 河 里 的 水 是 静 静 的 ,好 像 停止 了 流动 ， 星 星 皮包 
着 眼睛 。 . 

忽然 , 管 秽 后 面 赚 木 外 之 间 有 一 黑 影 晃动 , 那 是 一 个 黑 漆 漆 

的 畸形 动物 ,两 条 银色 的 妥 在 沙 地 上 发 出 咏 忠 嘎 嘎 的 声响 ,随后 
停 住 脚 步 不 动 了 。 

埃 菲 克 斯 迅即 奔跑 过 去 ,好 像 在 飞 一 样 。 

“是 你 ! 是 你 吗 ? 你 把 我 奈 了 一 跳 。” 

贾 钦 托 著 着 自行 车 ， 默 不 作 声 地 跟 在 他 身后 。 走 到 茂 屋 前 
时 ,他 又 一 次 躺 倒 在 地 上 ,失声 抽 演 起 来 

“ 埃 菲 克 斯 , 埃 菲 克 斯 ,我 再 也 受 不 了 啦 …… 你 千 了 什么 ! 你 
干 了 什么 1” | 

“我 干 了 什么 ?” 

“我 也 说 不 清楚 。 堂 . 普 列 杜 的 女 休 人 来 了 , 带 来 一 只 篮子 ， 
说 是 你 让 捕 给 女 主人 的 。 露 丝 姨妈 和 诺 爱 米 姨 妈 正 好 在 家 里 ， 
艾 丝 蔡 尔 嫩 妈 参加 九 日 瘟 去 了 。 她 们 接 过 篮子 对 女 佣 道 了 谢 ， 
还 给 了 她 小 费 。 谁 知 不 一 会 儿 诺 爱 米 姨妈 就 昏倒 了 过 去 ， 志 丝 
烧 妈 以 为 她 死 了 ， 央 声 叫 了 起 来 ， 急 坨 派 人 跑 去 叫 交 丝 莹 尔 全 
妈 , 她 惊慌 失措 地 赶 了 回来 ,她 也 第 一 次 恶狠狠 地 盯 着 我 ,说 道 ， 
我 的 到 来 是 为 了 置 她 们 于 死地 。 啊 ,上 帝 ,上帝 , 啊 ,上 帝 , 上 帝 ! 
我 一 面 用 醋 氛 闭 诺 爱 米 姨妈 的 脸 孔 ,一 面 伤心 地 哭泣 。 我 敢 用 我 
母亲 的 名 义 向 你 发 暂 , 我 伤心 地 哑 泣 ,可 我 不 知道 为 什么 .终于 ， 
诺 爱 米 姨 妈 苏 醒 了 过 来 ,她 挥手 让 我 走 开 , 另 一 只 手 招 住 眼睛 说 
道 ， 她 还 不 如 在 这 一 天 之 前 死去 。 我 问 道 ， 为 什么 ? 为 件 么 ， 
我 的 诺 爱 米 姨妈 ? 她 只 是 挥手 让 我 走 开 , 用 另 一 只 手 措 住 眼睛 。 
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_ 我 遭 了 什么 罪 啊 ! 我 千 吗 要 到 来 , 挨 菲 克 斯 ? 为 什么 ?” 
:。 长工 不 知道 该 怎么 回答 。 现 在 他 明白 了 ,是 的 ,全 部 错误 就 
“在 于 把 做 子 交 给 癌 普 列 社 。 他 轧 家 着 弥补 的 方式 ,但 他 想 不 清 
楚 这 究竟 是 怎么 回 事 ,不 知道 什么 缘故 ,他 又 一 次 感到 -他 的 女 
.主人 们 遭受 的 不 幸 的 全 部 分 量 都 压 在 他 的 身上 。 
“你 玲 萝 些 ， 最 后 ,他 说 遭 ， 我 明天 回 镇 上 去 ， 想 办 法 灾 补 
-这 一 切 。” 

-于 是 页 钦 托 恢复 了 党 
加 “人 必须 对 钱 妈 们 说 不 是 我 的 主意 让 你 请 党 . 莹 列 术 把 入 了 
撒 回去 的 。 她 们 以 为 是 这 样 的 。 她 们 以 为 ,尤其 是 诺 爱 米 岳 始 ， 
. 腑 为 我 想 跟 堂 . 普 列 杜 拉关系 ,好 让 她 们 感到 难堪 。 我 是 所 有 人 
的 朋友 ,为 什么 我 就 不 应 该 是 堂 . 普 列 杜 的 朋友 呢 ? 但 姨妈 们 知 
道 , 他 想 把 小 庄园 买 下 来 。 我 难道 在 这 里 有 什么 罪过 ?难道 是 我 
愿意 出 卖 庄园 吗 ?” 
.，，“ 谁 也 不 想 出 卖 它 。 为 什么 你 要 说 这 些 事 呢 ? 可是, 你， 我 
的 党 内， 你 …… 你 头 天 晚上 说 的 事 ， 第 二 天 就 变 卦 了 。: 你 起 了 了 
吉 : 许 下 了 保证 ， 要 让 你 的 姨妈 们 幸福 ,而 昨天 晚上 ， 你 却 去 中博 


“里 几 次 就 能 遍 了 。 我 和 启 钱 , 正 是 为 了 她 们 。 不 ， 我 不 
意 再 成 为 她 们 的 负担 。 我 想 死 …… 你 想 ," 他 小 声 说 ,“ 现 在 ， 在 
发 生 今天 这 样 的 事情 以 后 ，， 我 得 自己 好 像 又 在 港务 局 长 家 时 
…… 上 帝 帮 助 我 , 埃 菲 克 斯 1 

_ 埃 菲 克 斯 乙 亚 地 听 着 ,感到 自己 又 一 次 面 从 着 这 个 家 许 的 
悲惨 命运 ,而 他 ， 就 像 苦 座 粘 贴 在 石头 上 一 样 依附 闭 这 个 家 庭 ， 
他 不 知道 该 说 什么 ,也 不 知道 该 做 什么 。 

“ 唉 "页 钦 托 深 深 地 吸 了 口气 “我 肯定 要 离开 这 里 ,我 可 不 
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变 等 到 她 们 赶 我 出 去 的 时 候 ! 我 的 姨妈 们 的 心地 并 不 善良 ， 尤 
其 是 诺 爱 米 姨妈 ,但 没有 关系 ,她 没有 原谅 我 的 母亲 ， 怎 么 会 原 
谅 我 呢 ? 可 是 我 ,可 是 我 ……” 

他 低下 头 来 ,从 衣 针 里 掏 出 一 封 信 。 

“ 埃 非 克 斯 ,你 看 见 它 吗 ? 我 什么 都 知道 了 。 如 果 诺 爱 米 并 
妈 在 读 了 这 封 信之 后 仍然 不 肯 原 谅 我 母亲 的 话 ， 那 她 怎么 会 有 
好 的 心肠 呢 ? 你 知道 这 封 信 说 些 什 么 ， 是 你 把 它 撒 给 诺 爱 米 厂 
妈 的 。 我 来 的 那天 , 它 在 小 床上 放 着 ,我 把 它 收 起 来 了 。 我 读 了 
交行 ,然后 从 柜子 里 拿 出 来 ,就 是 今天 …… 这 是 我 的 ， 是 我 母亲 
的 ,是 我 的 …… 这 封 信 不 应 该 放 在 那里 ……” 

“页 钦 托 ,把 信 给 我 1" 埃 菲 克 斯 促 出 手 来 ， 说道“ 这 不 是 你 
.的 ! 把 信 给 我 ,我 把 它 交 给 我 的 女 主 人 们 。” 

然而 , 贾 钦 托 把 信 在 手心 里 捏 得 紧 紧 的 , 扬 操 头 。 埃 非 克 新 
竭力 想 拿 过 来 ,他 晤 求 着 ,好 像 在 乞讨 似 的 。 

“页 钦 托 ,把 信和 给 我 ,我 把 它 带 回去 , 放 回 柜子 里 。 我 会 跟 她 
们 谈 谈 ,让 她 们 平静 下 来 的 。 你 在 这 里 等 着 我 ,但 是 把 信 给 我 。 

页 钦 托 打量 着 他 。 他 的 肩膀 在 颤 拌 ， 但 目光 冷 冷 的 ， 其 至 
是 残酷 的 。 于 是 埃 非 克 斯 跳 起 来 ,双手 按 住 他 的 肩膀 ,在 他 耳 边 
证 出 一 个 字 。 

"小偷 1” 

页 钦 托 好 像 齐 到 了 一 头 秀 萄 的 突然 袭击 ， 松 开 了 手 ， 信 掉 
到 了 地 上 。 





天 刚 将 蒙 亮 , 埃 非 克 斯 就 上 路 回 镇 上 去 。 

” 夜 营 在 婉转 歌唱 ,整个 山谷 都 沉浸 在 金色 的 光辉 中 ,这 是 类 
烂 的 晴空 反照 下 略 带 淡 蓝 色 的 一 种 金色 的 光辉 。 儿 个 渔夫 的 身 
影 清 晰 地 显露 出 来 ， 好 像 是 一 幅 描 绘 着 绿色 的 河 提 、 静 静 的 莫 
水 、 点 级 着 洁白 的 孵 石 的 油画 上 的 人 物 。 

虽然 天 色 尚 早 , 埃 菲 克 斯 已 来 到 镇 上 。 他 看见 女 高 利 伐 者 正 
在 她 院子 里 纺 线 , 周 轩 是 圆 滚滚 的 小 猪 和 带 人 襄 爱 的 馆子 群 ,他 
向 她 打招呼 ,示意 晚 些 时 候 上 她 这 儿 来 ,她 抢 动 梭 子 ， 震 示 她 可 
以 等 待 ,不 用 着 急 。 

再 走 过 去 ， 只 见 波多 依 大 婷 正 端 着 一 碗 给 孩子 们 当 早 餐 的 
牛奶 。 埃 菲 克 斯 想 绕 过 去 ,但 老太婆 已 提高 嗓门 说 话 ,他 不 得 不 
停 下 来 听 荐 。 - 

“好 是 ,我 车 你 什么 啦 ? 因为 孩子 们 相爱 ， 我 们 上 了 岁数 的 
人 就 该 成 所 家 了 蚂 ?” 

” “我 有 急事 ,波多 依 大 群 。” 

“我 知道 ,你 的 女 主 人 家 里 吵 起 来 了 ,但 这 不 是 我 的 过 错 , 这 
次 我 没有 卷 进 去 。 你 的 小 主人 硬 要 格 莉 塞 达 待 在 穿 里 ， 不 要 她 
光 着 脚 丫 子 走出 去 ,不 要 她 再 去 洗衣 服 。 我 就 只 好 当 奴 仆 了 ,但 
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“上 帝 ， 救 救 我 们 取 ! " 埃 非 克 斯 叹 了 一 口气 。 波 多 依 大 妃 ， 
”你 放 了 我 芭 , 向 上 帝 裤 告 ,向 我 们 数 赎 圣母 祷告 ……” 
“救赎 的 办 法 在 我 们 身上 ， 老 太 半 声 称 。 应 当 有 和 良心, 别 的 
什么 都 无 所 谓 ……” 
应 当 有 良心 。” 埃 菲 克 斯 自 言 自 语 地 说 ， 走 进 他 女 主人 的 
家 里 。 
一 切 都 是 殉情 悄 的 。 阳 光照 泡 着 院子 ， 井 台 上 的 莱 莉 花 盛 
开 , 亡 人 的 白骨 四 散在 古老 陵 昔 的 金色 草地 间 。 戴 车 绿色 .白色 
-帽子 的 山 丘 环绕 着 住宅 。 一 小 根 绘 着 历史 故事 的 小 柱子 从 阳台 
.上 例 下 , 像 一 节 火 箭 的 残骸 。 一 切 都 是 静 悄 人 悄 的 。 | 
- 挨 菲 克 斯 走 进 屋 里 , 媳 见 他 让 党 . 普 列 杜 朱 来 的 链子 放 在 椅 
子 上 ,几乎 已 经 空 了 ,说 明 蔬 菜 已 经 卖 掉 ,只 有 圣 : 错 万 尼 的 黄色 
西 红 侯 还 在 ,他 好 像 在 做 梦 , 坐 下 来 问 道 ; 
“发 生 了 什么 事情 ? 其 他 人 都 上 哪儿 去 了 ?” 
“… -区 丝 营 尔 做 弥撒 去 了 , 诺 爱 米 在 上 面 ,。” 锋 丝 小 姐 说 着 ， 一 
面 客 灰 者 名 啡 
”在 她 们 回来 之 前 ,他 没有 说 什么 别 的 。 艾 丝 营 尔 把 手指 伸 出 
披肩 的 交叉 处 ， 诺 爱 米 脸色 苔 白 ， 默 不 作 声 ， 低 垂 着 淡 青 色 的 
腿 瞪 。 全 
” 埃 非 克 斯 不 敢 瞧 克 们 ， 只 是 在 女 主 人 们 在 椅子 上 就 坐 ， 女 
弘 萌 尔 发 问 以 后 ,他 才 茶 蕉 获 敬 地 站 起 来， 走 到 她 们 跟前 。 
“ 挨 菲 克 斯 ,你 知道 发 生 什 么 事 了 吗 ?” 
但 兴 下限 材 , 发 现 诺 爱 米 犹如 法 官 采 闭 罪 犯 般 地 厦 着 他 。 
-“ 我 知道 。 是 我 的 过 错 , 但 我 那样 做 是 存心 为 您 们 好 。” 
“你 干 的 这 一 切 ， ,部 是 存心 为 我 们 好 1 你 要 是 存 为 我 们 坏 ， 
那 才 好 呢 ! 可 是 … 
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# “再 说 ,他 终究 不 是 殉 家 对 头 路 ! 他 是 末 威 ， 不 代 息 和 说 1 

“你 的 人 ,你 的 死 鬼 , 埃 菲 克 斯 1” : 

“好 吧 , 就 是 说 这 样 的 事 再 也 不 会 发 生 了 1” 

“他 走 了 了 权 ?" 于 是 区 丝 营 尔 小 组 不 安 地 问 道 。 

“ 走 了 ? 堂 - 普 列 杜 ? 上 什么 地 方 去 ?” 

“ 谁 说 普 列 社 ? 我 说 的 是 那个 可 怜 的 家 伙 … "次 非 克 斯 
著 篮 予 。 

“我 说 的 是 堂 . 普 列 柱 …… 就 是 昨天 我 做 的 那 件 事 。 

诺 爱 米 冷 冷 一 笑 ,可 这 是 一 种 嘴巴 ,眼睛 都 朝 荐 左 耳 扭曲 的 
冷笑 。 
“把 菲 克 斯 , "她 尖 声 尖 气 地 说 ,我 们 说 的 是 页 钦 托 , 你 ， 当 
初 你 主张 让 他 来 的 时 候 ,曾经 说 过 “如 果 他 表现 不 好 的 话 ， 我 米 
打发 他 走 。 你 说 过 这 话 没有 ?” 

“我 说 过 。” 

“ 那 末 你 就 履行 你 的 诺言 到， 页 钦 托 要 把 我 们 席 了 。” 

有 片刻 工夫 , 埃 菲 克 斯 垂下 脑 黎 , 脸 孔 涨 得 通红 。 他 为 脸红 
而 感到 盖 愧 ,但 很 快 便 壮 起 胆子 , 问 道 ， 

“我 可 以 说 一 句 话 吗 ? 如 果 说 得 不 中 昕 , 那 就 算是 没有 说 。” 

“说 吧 。” 

.“ 依 我 看 ,小伙 子 不 算 坏 。 只 是 在 此 以 前 被 人 带 环 了 ， 他 在 
对 他 来 说 最 糟糕 的 时 候 失 去 了 父母 ， 成 为 单身 一 人 在 马路 上 间 
蓝 的 小 孩 ,迷失 了 了 方向。 应 该 把 他 往 好 的 路 上 带 。 如 今 ,在 这 里 ， 
在 小 镇 上 ,他 不 知道 干什么 好 ,他 得 了 热 病 ， 他 烦 冰 ， 因 此 去 赌 
博 , 去 追求 爱情 。 但 他 的 想法 是 好 的 ,显得 很 有 教养 。 他 什么 时 
全 和 经 对 你 们 不 各 人? a ” 

“这 倒 没 有 … “ 文 级 彰 尔 小 姐 打 睦 说 ， 印 丝 小 姐 也 表示 没 
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有 ,然而 诺 受 米 一 西 借 介 地 担 紧 尝 头 朝 去 非 克 斯 作 去 ,一 而 用 营 
汐 的 声音 说 道 ， 

“ 打 他 来 了 以 后 , 尽 干 些 对 我 们 不 尊重 的 事情 。 可 不 ， 什 么 
招呼 也 不 打 就 加 来 了 …… 刚 来 就 眼 那 些 和 我 们 作对 的 人 打 得 火 
热 , 然 后 放纵 自己 ,追求 最 摆 典 的 女孩 子 。 一 个 在 河 边 赤 脚 的 女 
孩子 ! 他 游手好闲 , 整 天 在 无 所 事 事 中 打发 日 子 , 连 你 也 说 起 过 
他 的 这 种 表现 的 。 如 果 这 些 在 我 们 家 里 不 算是 对 我 们 不 尊重 的 
话 , 那 又 是 什么 呢 ? 你 凭 良心 说 说 看 ……” 

“是 的 , " 埃 非 克 斯 承认 。 但 我 重复 一 遍 ， 他 毕 况 是 一 个 年 轻 
人 ,应 该 帮助 他 ,为 他 找 个 差事 。 再 有 ,我 还 想 说 另 一 件 事 …… 

“ 那 就 说 吧 1" 诺 爱 米 说 ,她 带 着 那 种 蒙 视 的 神情 ， 以 致 他 不 
寒 而 票 。 但 他 还 是 壮 起 胆子 说 道 ， 

“我 认为 ,他 一 旦 有 了 自己 的 家 庭 , 这 会 对 他 有 好 处 的 ,如 果 
他 真心 爱 那 女孩 子 …… 为 什么 不 让 他 跟 她 成 婚 呢 ?……” 

诺 爱 米 修 地 站 起 来 ,两 条 发 额 的 腿 靠 着 椅子 。 

“他 付 给 你 钱 让 你 这 人 么 讲 的 吗 ?” 

这 时 ,他 以 一 种 无 所 恬 惯 的 神 傅 ， 果 着 她 的 眼睛 ， 他 只 想 
回答 一 名 话 , “我 不 是 一 个 乐于 接受 钱财 的 人 。” 一 股 苦涩 的 口水 
快 从 嘴巴 里 满洲 出 来 ,但 他 硬是 把 这 名 话 和 口水 一 起 咽 了 下 才 ， 
因为 他 看 见 艾 丝 苦 尔 小 姐 扯 了 一 下 诺 爱 米 的 外 衣 ， 露 丝 小 姐 脸 
色 巷 白 , 早 求 似 地 望 着 他 ,他 表 岂 她 们 都 猜 到 了 他 要 回答 的 那 名 
话 , 她 们 知道 他 不 是 一 个 用 钱 买 得 了 的 长 工 , 说 得 更 确切 些 ， 是 
的 ,他 是 一 个 长 工 , 但 是 他 这 一 个 长 工 是 世界 上 任何 财物 都 收买 
不 了 的 ， 

“ 诺 爱 米 小 姐 ! 您 说 的 话 连 您 自己 都 没有 想 好 , 诺 爱 米 小 姐 ! 
您 的 外 曙 还 没有 收买 我 的 钱 ,就 是 他 有 ,也 根本 不 够 |" 他 终于 用 
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怨恨 的 ,发 拌 的 声音 说 道 。 诺 爱 米 在 椅子 上 化 下 ,把 双手 放 在 腾 
六 上 ,几乎 是 想 掩 盖 额 拌 的 双 腿 。 

“至 于 说 钱 , 他 确实 是 有 的 ! 可 不 是 他 的 ,但 他 有 钱 。 

“ 那 是 谁 给 他 的 呢 ?” 

六 只 眼睛 凉 讶 地 盯 着 他 , 诺 爱 米 又 冷笑 起 来 ,但 区 丝 蔡 尔 小 
姐 把 一 只 手 放 在 她 的 手 上 ,和 访 地 说 ， 

“他 有 从 卡 薄 娜 那儿 拿 钱 , 我 们 以 为 你 是 知道 的 , 埃 非 克 斯 1 他 
从 卡 莉 娜 那儿 借 高 利 贷 。 堂 . 普 列 杜 给 了 他 一 些 票据 , 因为 他 指 
望 作为 抵押 占有 我 们 的 小 庄园 ,你 明白 守 吗 1” 

他 明白 了 , 低 垂 着 脑袋 , 紧 闵 双眼, 面 无 血色 。 他 人 惊慌 地 张 开 
拳头 又 捏 紧 它 ,不 知 该 怎么 回答 才 好 。 

“她 们 以 为 我 是 知情 的 ? 怎么 搞 的 !…… 为 什么 呢 ?…… "他 
暗 启 寻 问 道 。 

“是 的 ， 诺 爱 米 恶狠狠 地 说 ， 我 们 认为 你 知道 这 件 事 ,不 仅 
知道 ,而 且 你 还 在 你 的 女 朋 友 卡 莉 娜 那里 为 他 打 保 票 ……” 

“我 的 女 朋友 ? “他 怨 地 和 陷 开 丽 惧 的 眼 畏 失声 嗓 了 起 来 。 他 脸 
红 了 ,他 还 哮 了 些 什么 话 ,可 他 不 知道 自己 说 了 什么 ， 他 挥舞 著 
蛋子 , 猛 地 拨 腿 就 跑 ,好 像 去 灭火 似 的 。 

他 在 小 院子 里 找到 了 女 高 利 贷 才 。 

院子 里 一 片 宁静 ， 就 像 诺 亚 方舟 一 样 。 一 群 洁白 的 鸽子 的 
现 戎 色 脚 掌 站 在 小 门 的 门框 上 , 哮 吐 地 是 着 ,葡萄 架 把 一 圈 金 色 
的 光环 投 在 小 门 的 阴影 上 。 女 高 利 贷 者 在 纺 线 ， 小 小 的 双 脚 穿 
着 一双 绣 花 鞋 , 释 超 的 头巾 扎 在 头 上 。 

埃 菲 克 斯 难以 言语 的 痛苦 扰乱 了 院内 的 平静 。 

“ 快 告诉 我 ,页 钦 托 的 事情 是 怎么 回 事 ?” 

女 高 利 贷 者 扬 起 她 那 光秀 秀 的 由 毛 ,心平 气 和 地 望 着 他 。 
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“他 打发 你 来 的 ?" 一 
“介子 手 让 我 来 绞 死 你 ! 你 快 说 , 快 点 。 
他 以 一 种 威胁 性 的 动作 让 梭 子 售 住 ,她 有 点 月 层 ， 但 并 没有 | 
流露 出 来 。 

“那么 是 你 的 贵族 小 姐 打发 你 来 的 ? 你 对 她 们 说 ,让 她 们 别 
伤 脑筋, 还 僻 还 有 的 是 时 间 , 我 并 不 着 急 。 我 一 共 给 了 小 伙 子 四 
百 个 斯 库 多 。 在 节日 庆祝 活动 的 时 候 ， 他 就 向 我 要 钱 花 。 他 想 
注 自 己 在 众人 面前 留 下 一 个 好 的 形象 。 他 说 他 等 着 从 大陆 上 给 
他 寄 钱 来 ,他 给 了 我 一 张 堂 : 普 列 杜 签字 的 票据 ,我 能 说 不 给 吗 ? 
和 雇 后 ,他 又 上 我 这 儿 来 ,对 我 说 大 陆 寄 来 了 钱 ， 他 女 米 菜 塞 赌 博 
了 ,把 钱 都 输 光 了 。 我 对 他 说 ,我 拿 那 张 票据 去 找 堂 ' 普 列 柱 。 他 
ph 于 是 给 我 拿 来 另 一 张 艾 丝 昔 尔 小 姐 签字 的 票据 ,这 样 我 

给 了 她 钱 ， 我 怎么 能 说 不 给 呢 ? 你 什么 也 不 知道 上 说 完 , 她 又 
语 二 

埃 菲 克 斯 温习 极 了 。 于 是 他 回想 起 艾 丝 苦 尔 小 姐 曾 经 偷偷 
地 写 信 给 次 钦 托 , 叫 他 上 这 刀 来 ,自然 也 可 能 偷偷 地 在 票据 上 签 
字 。 她 们 将 来 怎么 还 清 这 笔 债 呢 ? 他 现在 觉得 双 腿 肿胀 ， 沉 多 
旬 的 ,全 身 的 血液 直 往 下 盖 奔流 ， 使 得 他 的 心脏 和 脑袋 空空 的 ， 
双手 从 硬 ,整个 身子 动弹 不 得 。 她 们 将 来 怎么 还 清 这 笔 债 呢 ? 

女 高 利 贫 者 继续 纺 线 , 一 群 伍 子 咕 咕 叫 着 ,小 猪 懒 洋 洋 地 身 
在 阳光 下 ,和 母 鸡 吸着 它们 的 玫瑰 色 肚皮 上 的 蔡 蝇 ， 整个 世界 显得 
那么 宁静 , 唯 独 他 遭受 着 心灵 的 剧 痛 。 

“ 噢 ,那么 你 是 不 知道 啦 ? 我 以 为 她 们 用 了 一 部 分 本 来 是 留 
阁 支 付 你 的 工钱 。 起 先 我 想 让 页 钦 托 从 这 笔 钱 中 扣除 你 欠 我 的 
个 斯 库 多 ,但 说 句 实在 话 ， et 不 过 ， 如 果 他 再 提 
出 借 钱 的 要 求 ,我 就 想 把 帐 总 的 结 清 …… " 
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埃 非 克 斯 努力 想 让 自已 动弹 起 来 ， 他 重新 奖 下 头 上 的 幅 了 ， 
向 她 的 脸 上 挥 打 过 去 ,绝望 得 快 坎 失 了 理智 。 

“ 啊 , 你 这 该 死 的 …… 让 剑 子 手 来 绞 死 你 …… 啊 ， 你 干 了 此 
什么 ?” 

小 院内 骚动 起 来 。 信子 群 飞 上 了 屋顶 , 猫 儿 窜 上 了 墙头 ,只 
有 那 女 人 不 野 声 ,以 免 凉 动 邻 居 , 但 她 弯 下 身子 ， 租 内 对 方 的 打 
击 , 并 且 用 梭 子 阻 挡 。 她 跳 起 身 来 ,向 后 退 着 , 当 她 退 到 司 房 里 ， 
站 到 房 门 后 面 的 角落 ， 便 双手 操 起 一 根 站 门 的 铁 棍 , 拉 起 身子 ， 
千 墙 站 着 ,恶狠狠 地 像 个 拿 着 棍棒 的 复仇 女神 。 
| 这 下 该 办 到 好 来 迫使 那 男人 后 退 了 。 她 压低 嗓门 威胁 地 说 ， 

“ 滚 开 ,杀人 犯 ! 滚 …… 

他 向 后 退 着 。 

“ 滚 开 ! 你 想 从 我 这 里 得 到 什么 ? 难道 是 我 来 找 你 们 的 吗 ? 
当 你 们 忍 饥 挨 煞 的 时 候 , 或 者 被 贪 欲 驱使 的 时 候 , 你 们 都 上 我 这 
里 来 了 , 堂 . 扎 姆 来 了 ,他 的 女儿 们 来 了 ,她 的 外 盟 来 了 ， 你 也 来 

了 ,杀人 犯 ! 当 你 们 要 求 我 的 时 候 ， 都 一 个 个 像 个 好 人 的 样子 ， 
过 后 就 变 得 像 恶 狼 那 样 残暴 。 滚 开 …… 

埃 菲 克 斯 站 在 门槛 上 ,她 紧 紧 逼 着 他 。 

“我 还 要 对 你 说 , 正 因 为 你 们 是 这 样 对 待 我 ， 我 也 不 原理 而 
心 等 下 去 了 ,还 债 的 期 限 是 九 月 份 , 你 们 必须 给 我 还 清 , 要 不 ,我 
就 拒绝 承诺 票据 。 如 果 签 字 是 假 的 ,我 就 把 小 伙 子 送 进 监 狱 。 你 
滚 吧 !1” 

他 走 了 。 然 而 ,他 没有 回 家 ,他 顶 着 阳光 ， 在 空 s 及 的 小 镇 上 
踊 蹈 独行 ， 脚 下 不 时 绎 着 四 处 散落 的 火山 石 。 他 似乎 觉得 记忆 
中 传说 的 火山 就 在 今天 上 午 爆发 了 。 

他 在 废 堪 中 转悠 ,他 觉得 有 义务 去 发 毛 ， 把 亡者 从 殉 故 堆 中 
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移 开 , 控 出 深 埋 在 地 下 的 宝藏 ,然而 他 无 能 为 力 ,他 是 那么 孤独 ， 
那么 软弱 无 力 ,对 重新 开始 是 那么 没有 信心 。 | 

他 转悠 到 教堂 前 面 ,看 见 大 门 数 开 着 ,就 走 了 进去 。 弥 撒 已 
经 结束 , 数 堂 看 守 人 正在 打扫 ,在 若 明 若 第 的 静 察 中， 只 听 到 扫 
名 的 沙沙 声 ， 好 像 古 代 城 堡 里 的 贵族 夫人 穿着 锦 纵 拖 衬 走 路 时 
发 出 的 塞 罕 声 。 

埃 菲 克 斯 在 布道 坛 下 的 老 地 方 距 了 下 来 , 脑 钱 倚 着 柱子 , 社 
人 告 着 。 血 液 又 重新 在 他 的 脉 管 中 流 动 起 来 ， 但 像 顺 浆 一 样 沉 甸 
甸 的 , 热 呼 呼 的 。 发 烧 的 热度 使 他 浑身 发 汤 , 落 在 破旧 房 顶 上 的 
夕阳 投下 一 束 束 银 灰色 的 光线 ,使 他 觉得 犹如 黑色 天 花 板 上 的 
开 了 许多 白色 的 圆 孔 ,所 有 画像 上 苍白 的 人 物 都 入 视 着 下 面 ,他 
们 的 模样 扭曲 着 ,仿佛 就 要 离开 表面 掉 落 下 来 似 的 。 

圣母 在 她 那 无 名 氏 的 黑色 面 框 中 往 前 探 出 身 来 。 在 她 的 深 
迭 的 眼睛 里 和 痛苦 的 嘴角 间 , 闪 动 着 爱 , 忧 伤 、 追 悔 和 希望 所 赋 
予 她 的 欢笑 和 油水。 

埃 菲 克 斯 凝 目 注视 着 她 ,久久 地 望 闭 她 。 他 好 像 回忆 起 了 从 
前 的 ,遥远 的 生活 ,好 像 觉得 圣母 向 他 示意 靠近 她 ， 帮 助 她 走 下 

他 闭 上 了 眼睛。 脑 稚 额 持 着 。 他 好 像 同 她 一 起 在 月 光 下 的 河 
边 沙 地 上 行走 ， 他 们 小 心 谎 慎 地 往 前 走 着 ， 默 不 作 声 地 往 前 走 
次 ,来 到 靠近 桥 边 的 大 路 上 。 在 那里 ,他 的 视线 模糊 了 。 只 见 一 
辆 大 车 , 丽 娅 坐 在 车 上 , 藏 在 果皮 引 子 中 间 。 大 车 在 黑夜 中 消失 
了 。 但 在 桥 上 ,月 光 下 ,应 着 死去 的 堂 : 扎 姆 。 他 和 匡 在 侍 主 中 ,后 
颈 有 一 块 及 起 的 葡萄 大 的 紫色 斑点 。 才 非 克 斯 跷 在 他 面前 ， 播 
撼 着 他 。“ 堂 . 扎 姆 ， 我 的 主人 ， 起 来 ， 起 来 ， 你 的 女儿 们 在 等 
着 你 。” 
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党 - 扎 姆 一 动 也 不 动 。 _ 

他 是 那么 伤心 地 抽泣 着 ， 以 至 教堂 看 守 人 拿 着 扫把 走 到 了 
他 的 跟前 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 怎么 啦 ? 你 不 舒服 吗 ?” 

他 圆 陷 铠 惯 的 眼睛 ,好 像 还 看 多 卡 莉 如 拿 着 铁 祝 对 他 大 吴 ， 
“杀人 凶手 1” 

“我 发 烧 了 eos 我 好 像 要 死 了 本 我 想 性 悔 eeeeee ” 

“你 到 这 里 来 干吗 ? 你 不 向 耶稣 去 尾 悔 ! ”教堂 看 守 人 读 讽 
地 笑 著 ， 跑 跑 咕 吐 地 说 。 但 埃 非 克 斯 仍然 把 前 额 靠 在 布道 坛 的 
柱子 上 , 抬 起 眼睛 仰望 着 祭坛 ,开始 结 结巴 巴 地 说 硼 话 。 大 颗 大 
颗 的 眼泪 沿 着 脸 类 往 下 消 , 越 过 持 动 的 下 巴 , 一 滴 一 滴 地 掉 落 在 
地 上 。 

贾 钦 托 身 在 茅屋 前 的 地 上 等 着 埃 菲 克 斯 。 当 他 看 见 埃 菲 克 
斯 走 过 来 ， 玫 里 拿 着 的 锯 子 尽管 是 空空 的 ， 但 好 像 是 在 地 上 拖 
着 ,他 就 明白 ,他们 什么 都 知道 了 。 这 样 更 好 ! 他 至 少 可 以 把 压 
在 身上 的 一 部 分 最 令 他 盖 怀 的 重量 饥 下 来 ,沉默 不 语 。 

“把 情况 给 我 说 说 ,“ 当 埃 菲 克 斯 在 通常 坐 的 位 置 上 坐 下 来 、 
却 并 不 放下 篮子 的 时 候 , 贾 钦 托 说 道 “ 你 说 呀 1!” 他 又 提高 嗓门 
重复 着 ,因为 埃 非 克 斯 默 不 作 声 。 现 在 该 怎么 办 ?” 埃 非 克 斯 叹 
了 一 口气 。 

“现在 该 怎么 办 ? 我 的 女 主人 们 稍稍 平静 下 来 了 ,因为 我 答 
应 她 们 把 你 赶 走 ,明白 吗 ? 她 们 以 为 票据 确实 是 由 堂 - 普 列 杜 签 
的 字 。 我 没有 勇气 对 她 们 说 出 真实 的 情况 ,因为 签字 是 假 的 ,上告 
诉 我 ,是 假 的 ,是 吗 ? 噢 ,是 的 ,我 说 的 对 吗 ? 啊 , 页 钦 托 ,我 的 宝 
员 , 你 千 了 些 什么 呀 ! 现在 该 怎么 办 ?你 回 努 奥 洛 去 吗 ? 找 个 工 
作 ? 你 还 得 清 债 吗 ?” 
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“ 太 多 了 ……' 一 笔 很 大 的 数目 , 埃 菲 克 斯 ,怎么 办 呢 ?” 

埃 非 克 斯 论 下 奖 子 ,异常 忱 愧 地 对 他 小 声 说 道 ,:，，-… 

“你 走 吧 ,上 帝 的 儿子 ,你 走 吧 ! 我 本 意 是 不 畦 让 你 走 的 ,但 
如 果 连 我 都 说 你 该 走 了 , 那 是 因为 没有 别 的 拯救 办 法 了 了 。 你 一 定 
还 记得 ,那天 晚上 你 说 过 的 那些 美好 的 事情 。 你 说 ,你 愿 姨妈 们 
都 生活 得 很 好 ， 愿 意 让 这 个 家 重新 兴旺 起 来 …… 当 你 要 到 这 几 
来 的 时 候 , 我 也 这 样 想 过 。 可 是 ,现在 的 情形 恰恰 家 反 ! 恰恰 相 
反 , 如 果 你 不 把 债 还 清 , 女 高 利 贷 者 就 要 把 小 庄园 作 抵押 拍卖 ， 
因为 你 搞 了 假 签字 ,你 将 被 送 进 监狱 ,她 们 就 要 去 当 务 丐 …… 这 
些 就 是 你 于 的 ,这 些 ! 我 知道 你 不 是 出 于 坏 心 干 的 。 那天 晚上 。 
你 许诺 过 许多 美好 的 事情 ,你 ,上 帝 的 儿子 … 本 

贾 钦 托 的 户 腾 又 开始 颤 拌 ,他 抬 起 脸 孔 ， 对 着 顽 非 克 斯 俯 下 
的 脸 孔 ,互相 失望 地 对 视 着 。 

“我 不 是 出 于 坏 心 干 的 ,我 想 挣 钱 。 可 是 ， 在 这 个 小 镇 上 读 
怎么 办 呢 ? 你 是 知道 的 ,你 始终 是 那么 …… 那 么 …… 移 穷 … 

“姨妈 们 是 不 会 再 拿 出 一 个 饥 板 的 , "他 忧伤 地 沉 黑 了 一 会 
儿 , 继 续 说 ,是 的 ,还 有 艾 丝 昔 尔 姨妈 的 签字 , 那 是 我 签 的 , 因为 
人 女 高 利 贷 者 不 借 给 我 钱 , 但 我 会 偿还 的 ,你 看 着 吧 ， 如 果 还 
不 了 ,我 就 去 中 监狱 。 没 有 关系 。 

“ 蹲 监 狱 ? 不 ,这 我 不 能 允许 ,不 。” 

“ 那 末 你 , 埃 菲 克 斯 ,你 有 钱 吗 ?" 

如 果 我 有 镜 的 话 ， 也 不 会 在 这 里 干 荐 急 了 1! 我 时 就 上 加 村 


“ 挨 菲 克 斯 , 那 该 怎么 办 呢 ? 怎么 办 呢 ?” 
“好 吧 ,你 听 着 ,你 仍然 到 女 高 利 贷 者 那里 去 ， 你 让 她 再 借 给 
你 一 百 个 里 拉 , 你 就 到 努 奥 洛 去 。 在 那里 ,你 寻找 一 个 洲 脚 的 地 
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方 。 现 在 重要 的 是 , 你 要 改 那 归 正 ,从 此 振作 起 来 ,明白 吗 ?” 

然而 , 贾 钦 托 吉 到 最 后 一 刻 还 指望 从 长 工 那里 得 到 资助 ,他 
现在 不 再 作 声 ， 没 有 再 说 别 的 什么 。 他 像 一 头 生 病 的 性 畜 蜘 曲 
着 身子 ， 倾 听 着 昨 是 在 干枯 的 叶子 之 闻 飞 翔 时 发 出 劈 劈 拍 拍 的 
昨 声 ,用 一 种 避 然 的 眼神 看 着 它们 拍打 着 自己 的 彩虹 般 的 翅膀 。 
两 只 绿色 昨 蜂 落 在 他 的 手 上 ,它们 像 金属 般 牢 固 地 交 玲 在 一 起 ， 
浑身 打 了 个 寒战 。 他 想起 客 医 塞 达 , 他 想到 他 必须 离 去 ,再 也 网 
不 到 她 了 。 他 是 那么 贫寒 ， 以 至 于 也 要 抛弃 一 个 同样 贫寒 的 姑 
娘 。 .他 把 脸 孔 埋 进 青草 间 , 不 出 声 地 抽泣 着 ,双肩 由 于 战 于 而 不 
停 地 抽动 。 
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第 八 剖 


星期 四 晚上 ， 女 高 利 贷 者 不 再 给 钱 ， 因 为 她 害怕 星期 四 女 
神 , 这 位 女神 往往 在 晚间 纺 线 的 人 面前 显现 ,可 能 对 她 们 带 来 不 
吉利 。 

她 坐 在 门口 的 小 台阶 上 祷告 。 葡 萄 架 在 月 光照 炮 下 显 出 银 
白 与 乌 器 的 光彩 ， 她 不 时 环顾 四 周 ， 仿 佛 赚 见 在 长 满 印度 无 花 
果 的 墙壁 上 ,到 处 是 到 菲 克 斯 闪烁 着 经 火 的 绿色 眼 赋 。 其 实 它们 
是 蔓 火 时。 

它们 是 萤火虫 。 然 而 她 还 是 相信 幻觉 的 东西 ， 相 信 夜 闻 出 
没 的 生灵 的 超自然 生命 。 她 回忆 起 她 孩提 时 代 的 贫寒 生活 ， 她 
要 过 饭 ,到 城堡 康 墟 下 面 去 失 干 树 该, 饥 铁 和 闪 疾 的 寒热 犹如 疯 
狗 似 的 追逐 着 她 。 有 一 次 ， 当 她 巾 着 像 刀子 般 尖 锐 的 碎 石 堆 的 
时 候 ， 迎 着 静 静 地 悬挂 在 多 尔 加 利 山 后 上 方 的 红 太阳 钠 前 走 的 
时 候 , 一 位 贵族 先生 悄悄 地 跟 上 她 , 拍 接 她 的 肩 路 。 他 穿着 女 阳 
光 、 山 脉 一 般 颜 色 的 衣服 ， 脸 孔 长 得 像 平 托 尔 堂 . 扎 姆 的 一 个 年 
青 时 死去 的 儿子 。 

她 马上 就 认 出 了 他 ,他 是 男 下 ,是 许多 上 了 岁数 的 老 男 器 之 
一 ,他 们 的 灵 强 还 活 在 城堡 的 废 九 之 间 , 活 在 从 山 丘 二 至 大 海 的 
地 道里 。 

“姑娘 ," 他 用 卫生 的 声音 虽 她 "你 快 跑 去 找 接生 汛 , 请 她 今 
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晚 到 城堡 来 ,因为 我 的 妻子 肚子 痛 了 , 快 去 , 摊 救 一 个 灵 强 要 紧 ， 
你 要 保守 秘密 , 拿 着 这 个 。” 

卡 莉 娜 泽 册 颜 抖 , 靠 著 她 的 一 押 柴 禾 , 角 强 站 住 ， 在 影 红 的 
当 光照 次 下 ， 她 觉得 柴 禾 好 像 一 决 乌云 。 她 没有 力气 把 一 双 小 
手 伸 出 去 , 男 琅 给 的 金币 掉 落 在 地 上 。 

他 消失 了 踪影 。 她 扔 下 柴 禾 ， 像 吸 著 面包 漆 的 小 鸟 似 的 恐 
惧 地 拾 起 金币 ,轻快 地 连 山 带 跳 跑 了 。 可 是 ,接生 婆 虽然 畴 到 她 
热 呼 呼 的 手心 里 捍 着 的 汗 湿 的 金币 , 却 往 她 脸 上 详 了 口 隆 沫 ,以 
消除 她 的 辕 俱 , 笑 着 对 她 说 ， 

“去 你 的 ,你 在 发 烧 , 太 激动 了 , 钱 是 你 捡 到 的 ， 在 城堡 下 面 
还 可 以 近 到 。 你 把 它们 给 我 ， 我 让 你 这 些 钱 像 播 钱 树 似 的 利 上 
生 利 。 

卡 痢 娜 把 钱 给 她 ,只 留 下 一 个 带 孔 的 金币 ,把 它 用 一 根 红色 
的 皮条 穿 起 来 , 挂 在 脖子 上 。 

“去 吧 ， 她 对 接生 婆 说 ,，“ 您 去 救 束 一 个 生灵 到， 您 假装 不 
相信 这 件 事 ， 为 的 是 让 我 保守 秘密 。 但 我 不 管 怎样 都 会 保守 秘 
密 的 。” 

随即 她 像 个 死人 一 样 倒 在 地 上 。 

接生 婆 一 直 坚 持 说 , 那 是 发 烧 时 的 一 种 幻 党 ， 但 人 们 知道 ， 
她 这 么 说 无 非 是 要 让 卡 莉 娜 保守 秘密 。 

钱币 果然 像 摇钱树 似 的 利 上 生 利 ,年 复 一 年 地 越 演 越 多 ， 
犹如 她 看 到 堂 ， 普 列 柱 家 中 院子 里 的 那些 绿色 与 江 色 的 石柱 一 
样 。 

后 来 ,有 一 个 晚上 ,年 事 已 高 的 卡 者 邬 体 味 到 了 跟 那 次 经 历 
的 悉 惧 和 兴奋 一 样 的 心情 。 一 位 年 轻 的 先生 ， 恰 似 那 男 如 巴 洛 
内 出 现在 她 的 面前 ,他 就 是 贾 钦 托 。 
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. 每 当 她 见 到 他 时 ,她 就 重新 体味 到 那 令 人 头晕 目眩 的 感觉 ， 
重新 回忆 起 男 嚼 慰 遥 远 的 ,古老 的 地 下 生命 。 

. 这 会 儿 他 又 来 了 。 高 高 的 个 子 , 身 穿 轩 衣服, 脸 和 孔 在 月 光 下 
显得 那样 苍白 ,他 走 进 来 , 靠 着 她 在 门槛 上 坐 下 。 

“ 卡 莉 娜 大 娘 , "他 用 陌生 的 声音 说 “为 什么 你 把 我 的 事 说 
给 长 工 听 了 ?” 

“是 他 要 我 说 的 ,他 打 我 ， 起 杀 死 我 

“他 想 杀 死 你 ? 为 了 那么 点 儿 吗 ? 噢 ,这 个 人 跟 我 的 姨妈 们 
为 了 贫穷 而 吵 得 不 可 开交 ,而 那儿 的 人 们 , 借 了 几 百 万 的 债 ， 谁 
也 不 知道 1” 

但 老太婆 对 那儿 的 人 一 点 儿 也 不 感 兴趣 。 

“我 不 得 不 操 起 棍棒 来 自卫 ! 少爷 ,你 明白 吗 ? 这 长 工 是 狠 
心肠 的 ,不 值得 信任 1” 

页 钦 托 木然 不 动 地 果 了 一 会 儿 ， 望 营 落 在 自己 手 上 的 一 如 
葡萄 颤动 的 阴影 ,然后 惊 跳 起 来 。 

“我 不 再 相信 了 ,我 想 走 。 在 这 儿 我 再 也 无 法 生活 下 去 了 
ee 我 会 挣 到 钱 的 ,四 十 天 内 ,我 把 欠 你 的 一 切 统统 还 清 ， 一 个 
子 儿 也 不 少 , 但 是 现在 您 必须 借 给 我 旅费 ,我 给 你 另 一 张 票 据 。” 

“ 谁 签 的 字 ?” 

“我 自己 1" 他 坚定 地 说 ,“ 我 自己 ,您 尽 可 相信 ， 您 救 数 一 个 
生灵 了 吧 , 起 来 , 快 点 几 ! 您 得 保守 秘密 。 

他 像 男 爵 一 样 拍 泊 她 的 肩膀 ， 她 站 起 身 来 ， 去 使 箱子 里 的 
钱 。 她 拿 了 两 张 五 十 里 拉 一 张 的 钱 ,抚摸 了 好 半天 , 透 过 月 光 打 
量 着 它们 ,她 想 页 钦 托 的 旅费 只 要 一 张 就 够 了 。 于 是 她 把 另 一 张 
玉 十 里 拉 的 钞票 放 了 了 回去。 住宅 的 小 窗户 上 方 高 挂 的 月 亮 在 她 
修 硬 的 胸 畏 上 投下 一 率 银 色 丝 带 似 的 亮光 ， 从 她 衬衣 的 开 晤 处 
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可 以 警 见 穿 在 皮条 上 的 那个 金币 已 变 成 了 黑色 。 


页 钦 托 并 不 感到 满意 。 这 张 惠 薄 的 钞票 怎么 能 跟 意 大 利 本 
土 上 大 贵族 们 的 财富 相 比 呢 ? 然而 ， 女 高 利 贷 者 既然 说 不 要 票 
汇 ,他 自然 就 明白 了 ,她 是 向 他 作 了 一 次 施舍 ， 他 觉得 一 种 无 法 
闭 代 的 忧郁 袭 上 心头 。 他 仿佛 感觉 到 ， 他 眼下 还 待 在 港务 局 长 
家 的 会 客室 里 ,一 动 也 不 动 地 等 待 着 。 

“ 那 来 ,不 晚 于 明天 ,我 把 钱 还 给 您 。 他 站 起 身 来 ,许诺 说 。 

他 来 到 米 莱 塞 那里 ,打招呼 ,说 第 二 天 他 要 走 了 。 

在 那里 ,通过 大 门 , 可 以 看 见 笼罩 在 月 光 下 和 葡萄 架 阴 影 下 
的 据 色 和 黑色 的 院子 。 米 荣 塞 的 岳母 坐 在 她 粗俗 的 女皇 般 的 大 
扶手 靠背 棒 上 ,为 了 尊重 星期 四 女神 ,她 没有 纺 线 ， 而 是 眼 她 那 
发 烧 的 女儿 闲聊 ,脸色 白 暂 的 女仆 们 党 在 靠 壤 的 地 上 。 

“我 的 女婿 刚才 出 去 了 ,他 上 堂 普 列 杜 那里 去 了 。 她 对 页 
钦 托 说 。 您 的 姨妈 们 好 吗 ? 向 她 们 问候 ， 谢 谢 她 们 送 给 我 的 兄 
弟 一 一 教堂 主管 的 礼物 。 

“那些 黑 李子 ! ”一 个 女 佣 妨 妒 地 说 :， 娜 托 莉 娅 她 偷偷 地 都 
了 乃 光 了 。 : 

“如 果 您 还 给 我 的 话 , 堂 - 贾 饮 ,我 限 您 上 上 庄园 去 。 娜 托 莉 刀 
乒 贬 地 说 。 | 

“你 来 吧 , ”他 回 管 说 ,但 他 的 声音 翡 恰 , 沉 重 。 

年 亚 的 女 主人 提 旭 说 ， 

“ 娜 托 莉 亚 ,每 一 个 人 都 应 当 追 随 与 自己 相称 的 人 !… 

当 他 走 到 街 上 ,他 听 到 女人 们 在 他 背后 格格 地 笑 闫 ,谈论 他 
和 烙 莉 塞 达 。 是 的 ,他 应 该 离开 这 上 玫 , 去 寻找 他 的 幸福 。 
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为 了 不 打 未 婚 妻 的 屋子 前 面 经 过 ,他 走 上 了 一 条 石子 小 路 ， 
然后 又 拐 入 了 另 一 条 石子 小 路 ,一 直 走 到 通 向 教堂 废墟 的 说 院 。 

四 周 的 大 载 散 发 出 泥人 的 芬 芒 ， 淡 蓝 色 的 月 亮 在 二 塔 的 刻 
墟 上 空 闪 耀 , 宛如 黑色 烛台 上 点 燃 的 火焰 。 他 觉得 在 这 个 世界 的 
死角 再 也 不 会 出 现 自尽 了 。 在 场 院 后 面 ， 在 石 栅 树 和 棕榈 树 之 
间 , 一 座 像 摩尔 人 居住 的 房子 , 带 着 拱 形 大 门 、. 回 廊 、 半 月 形 的 窗 
户 , 显 示 出 所 色 的 外 形 ,这 就 是 堂 . 普 列 杜 的 家 。 

他 穿 过 宽敞 的 院子 ， 长 长 的 芦苇 编织 的 概 栏 在 月 光 下 闪 关 
发 亮 ,白天 在 上 面 晒 着 豆 散 , 现 已 用 灯心草 席 盖 了 起 来 。 贾 钦 托 
看 网 他 肥胖 的 叔父 和 细 痿 的 米 菜 塞 的 身影 投 黑 在 柱廊 后 面 一 遍 
镀金 的 房 门 上 ,一 动不动 。 他 们 正 坐 在 那 间 底 层 房间 里 喝酒 , 疯 
起 双 腿 ,路 膊 肝 顶 着 桌子 角 。 他 们 两 个 人 ,一 个 胖子 ,一 个 妆 子 ， 
好 像 日 子 过 得 非常 得 意 。 

“ 喝 , 蝎 到 1 两 人 一 齐 问 贾 钦 托 化 过 自己 的 酒杯 ， 但 他 一 下 
子 挡住 两 只 酒杯 。 

“你 不 舒服 ,所 以 不 蝎 ?” 

“是 的 ,我 不 舒服 。 

但 他 没有 说 怎么 不 舒服 ,而 那 两 个 人 也 是 不 会 理解 他 的 。 

“你 的 诺 爱 米 姨妈 接 你 了 码 ?” 

“ 格 莉 赛 达 没有 扒 命 易 你 吗 ?" 米 菜 塞 说 着 ,重复 说 着 抱 有 嫉 
妨 心 的 女 佣 的 诅 噬 。 

“ 贤 1" 贾 钦 托 深 深 友 了 一 口气 ,把 腹 有 笨 肘 支 在 小 桌子 上 ， 以 
便 用 两 只 手 撑 住 脑袋 。 他 的 肩膀 不 住地 抖动 。 堂 : 普 列 杜 望 著 
他 ,脸色 不 由 得 变 得 苍白， 而 页 钦 托 颤 拌 的 肩膀 使 他 感到 厌烦 ， 
他 站 起 来 ,把 手 放 在 他 肩 上 ,说 道 : 

“我 们 出 去 ,上 外 面 去 呼吸 点 新 鲜 空气 。” 
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他 们 班 去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 他 们 的 脚步 声 在 静寂 中 加 网 ， 狂 
姐 夜 间 巡 逻 兵 的 脚步 声 。 他 们 转 了 一 圈 又 一 加， 贾 钦 托 也 被 他 
的 同伴 们 赂 带 昔 涩 的 欢乐 气氛 感染 了 。 

“ 皮 埃 特 罗 叔父 ,我 们 上 而 院 去 吗 ? 在 大 陆 的 城市 里 ， 这 个 
时 候 才 开始 夜生活 和 娱乐 。 在 剧院 前 面 停 着 许 许多 多 马车 ， 就 
像 一 条 黑色 的 河流 ,还 可 以 看 到 女士 们 率 着 小 狗 跑 默 ……” 

米 莱 塞 放声 大 笑 ,以 致 禁不住 鸣 别 起 来 。 堂 . 普 列 杜 比 较 含 
车, 但 他 的 笑 声 ,如 果 你 仔细 观察 ,就 像 刀子 一 样 市 车 人 的 心 。 

“ 那 你 回 到 那里 去 吧 ! 你 也 带 上 格 莉 蹇 达 ， 像 率 一 条 小 狗 
一 样 。” 

“ 唉 ,你 们 太 全 了 ,在 这 个 小 镇 上 。” 

“可 是 跟 你 不 一 样 。” 

他 沉默 不 语 , 但 过 了 片刻 ,又 说 道 : 

“你 们 为 什么 叫 我 僵 瓜 ?我 为 什么 要 有 一 里 善良 的 心 呢 ? 为 
什么 我 想 要 美美 地 度 过 青春 呢 ? 而 你 们 ， 你 们 于 什么 呢 ? 你 们 
过 着 怎样 的 生活 ? 您 的 生活 怎样 呢 ? 您 根本 就 不 爱 您 生病 的 妻 
子 。 您 , 皮 埃 特 罗 朴 父 ,您 的 生活 又 是 怎样 的 呢 ? 您 把 您 的 钱 斤 
积 起 来 ,就 像 在 席 子 上 堆 起 的 豆子 ,然后 把 它们 喂 猪 。 你 们 谁 也 
不 爱 ,就 连 你 们 自己 也 不 爱 。” 

两 个 朋友 不 禁 失 声 大 笑 和 狂 叫 起 来 。 

“ 今 儿 晚上 你 果然 病 了 ,得 了 没 钱 的 毛病 。” 

“我 的 钱包 比 你 们 前 还 要 满 得 多 ! 走 , 我 们 上 小 酒馆 去 ， 到 
那里 见 分 晓 。" 他 在 黑暗 中 红 着 脸 说 。 

“方才 是 你 不 愿意 跟 我 们 一 块 儿 蝎 酒 ! 我 接受 你 的 邀请 , 蝎 
酒 去 , 且 不 管 你 的 死活 。 

他 们 终于 来 到 了 几乎 没有 什么 顾客 的 小 酒店 ， 只 有 两 名 男 
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- 子 默 不 作 声 地 在 打牌 ,第 三 名 男子 一 会 儿 瞧 瞧 这 个 人 的 牌 ,一 会 
儿 了 瞧 瞧 那个 人 的 牌 。 可 当 他 崔 见 堂 . 普 列 杜 对 他 示 的 一 个 眼色 ， 
便 赶 快 凑 到 这 群 新 来 的 人 跟前 。 于 是 四 个 人 围 着 另 一 张 桌子 
储 下 。， 
小 酒店 的 老板 ,一 个 小 个 子 的 镇 上 人 ,好 像 是 4 圣经 } 里 的 狐 
太 人 , 身 穿 一 件 东 在 东方 式样 的 裤子 上 的 齐 呆 紧身 上 衣 , 拿 来 一 
壶 地 中 海 东 部 沿岸 出 的 酒 ， 把 一 疙 乌黑 的 铁皮 油灯 所 在 桌子 中 
间 。 米 莱 塞 把 脑袋 焉 向 右边 ,车 有 所 思 地 洗 牌 ,一 面 忽而 奖 跨 这 
个 同伴 ,忽而 颇具 那个 同伴 。 | 

“ 押 多 少 ?” 

“五 十 里 拉 ," 贾 钦 托 回答 。 

他 掏 出 女 高 利 贷 者 给 他 的 一 张 钞票 。 

他 输 了 。 
”黑色 的 油灯 上 淡 蓝 色 的 火花 萝 止 不 动 了 ， 丛 佛 古 塔 进 址 上 
空 的 一 这 月 亮 
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第 九 章 


七 月 的 一 个 晚上 ， 诺 爱 米 坐 在 院子 里 的 老 地 方 颖 衣服 。 天 
气 十 分 炎热 , 灰 蓝 色 的 天 空 好 似 莹 上 了 一 层 大 火 后 的 烟 全 ,西边 
天 空 最 后 一 片 火焰 似 的 晚霞 已 经 暗淡 下 来 。 已 开花 的 印度 无 花 
果 给 亦 色 的 素 园 抹 上 了 一 重金 灿 灿 的 色调 。 在 教堂 塔楼 的 废墟 
后 边 , 堂 ' 普 列 杜 的 石榴 树 好 像 染 上 了 一 片 斑 班 血迹 。 

诺 爱 米 觉得 自己 的 整个 身心 都 沉浸 在 这 一 片 灰 色 和 红色 之 
中 。 许 多 年 来 ,她 在 春天 总 要 犯 病 ,可 今年 夏天 的 突然 到 来 却 没 
有 使 她 的 毛病 好 转 ,相反 ,每 日 每 时 她 都 愈加 强烈 地 觉得 需要 孤 
独 ,这 种 感觉 驱使 她 常常 独自 一 人 待 在 僻静 处 ,就 像 一 个 没有 项 
望 痊愈 的 病人 更 乐意 沉浸 于 自己 的 痛苦 之 中 。 

.这 一 天 她 又 是 独自 一 人 。 广 丝 若 尔 和 需 丝 接受 了 教堂 主 和 
的 邀请 ， 去 参加 一 个 节日 委员 会 的 活动 。 贾 钦 托 为 米 莱 塞 到 奥 
里 埃 去 采购 酒 了 。 是 的 ,他 已 沦落 到 了 这 个 地 步 ,沦落 为 一 个 曾 
是 流 动 商 贩 的 仆人。 诺 爱 米 瞧 不 起 他 , 连 话 也 不 愿意 眼 他 说 ,可 
是 当 她 独自 一 人 的 时 候 , 她 就 仿佛 又 卜 见 他 向 她 弯 下 身子 ,用 他 
的 酸 汲 的 眼泪 浸 湿 她 的 脸 孔 ,用 冶 拌 的 声音 说 着 “我 的 ,我 的 诺 
爱 米 羔 妈 ,为 什么 ,这 是 为 和 什么? 他 的 眼 障 充满 忱 伤 犹如 夏 日 
天 空 那样 灼热 ,使 她 难以 忘怀 。- 

她 似乎 党 到 了 他 的 眼泪 留 在 她 嘴唇 上 的 滋 昧 ， 那 小 味 包含 
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了 人 类 的 一 切 忧伤 ,一 切 软弱 ,于 是 她 的 眼前 又 浮现 出 他 日 常 的 
各 种 形象 ,他 无 力 适应 现实 的 悉 间 、 肖 立 的 神态 ， 这 对 他 是 无 法 
抗拒 的 ,因为 他 给 人 这 样 的 印象 ， 他 犹如 一 块 巨 石 ,从 山上 急剧 
深 落 ,毁坏 了 家 园 ,但 这 种 印象 很 快 消失 了 ,只 留 下 他 那 善良 .局 
谱 , 充 游 着 激情 的 形象。 

是 的 ,这 后 面 一 种 形象, 诺 爱 米 是 挺 喜欢 的 ， 她 常常 感到 这 
个 形象 是 如 此 生气 勃 孝 和 实 实在 在 ， 紧 紧 靠 着 她 ， 她 禁不住 脸 
红 , 问 注 ; 念 佛 被 一 个 悄悄 地 走 进 院 子 的 情人 狠 认 过 一 样 。 

于 是 她 的 整个 心灵 因 激 情 而 晤 拌 ， 一 种 欲望 的 旋风 席卷 了 
她 ,她 把 她 的 忧伤 的 思绪 一 扫 而 光 , 犹 如 秋风 把 树 上 所 有 枯 败 的 
纳 叶 扫 落 、 卷 走 一 样 。 

她 感到 一 阵 防 晕 ， 就 像 那 天 一 样 ， 她 的 眼泪 就 跟 贾 钦 托 的 
眼泪 党 在 一 起 ， 她 用 贪 标的 、 颜 持 的 嘴 层 唤 吸 她 从 来 不 曾 给 予 
的 、 也 从 来 不 曾 接受 过 的 所 有 的 吻 , 就 像 唤 吸 一 只 酸 果 的 鲜 汗 一 
样 。 贾 钦 托 的 青春 .热情 和 痛苦 借 注 到 她 的 身上 ,她 把 委 己 的 年 
龄 .自己 的 外 表 、 自 己 的 本 质 统统 置 之 不 顾 。 她 仿佛 觉得 自己 人 
球 在 一 个 茂密 的 树林 之 中 ， 沉 浸 于 一 泓 清亮 的 泉水 。 她 看 见 一 
个 弯 下 腰 的 身影 在 她 的 嘴 居 上 哆 吸着 , 哆 吸着 。 那 就 是 页 钦 托 ， 
然而 还 有 她 ,渴求 爱 的 活生生 的 诺 爱 米 。 那 是 一 个 神秘 的 精灵 ， 
只 吸着 整个 喷涌 的 清泉 ,从 她 口中 哆 吸着 整个 生命 ,他 永 不 满足 
地 渴求 着 ; 随后 ,他 仰卧 在 茂密 的 树林 之 中 ， 沉 浸 于 一 泓 清亮 的 
泉水 , 跟 她 浑然 深 为 一 体 。 

一 声 敲 门 声 把 她 唤醒 过 来 。 她 前 去 开门 ， 以 为 是 姐姐 们 或 
是 页 钦 托 ， 她 害怕 他 们 回来 ,因为 那 足以 使 她 停止 美好 的 遐想 。 
但 当 她 看 到 是 波多 依 大 妨 时 ,本 能 地 又 把 大 门 关 上 , 拒 老 太 小 于 
门 外 。 波 多 依 天 入 则 硬是 用 力 把 门 推 开 。 
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“请 爱 米 小 组 ,您 想 殷 我 像 只 蜘蛛 那样 压 死 吗 ? 我 来 不 是 给 
您 过 不 去 的 。” 

湛 爱 米 往 后 退 了 一 步 , 显 出 冷 次. 轻 蕊 的 神态 ， 限 随 中 着 手 
里 拿 的 布 。 

“你 要 干什么 ?” 

“我 要 跟 你 谈 谈 ,但 却 是 心平 气 和 的 ， 就 像 基督 徒 跟 基督 秆 
那样 谈话 。 老太婆 说 ,一 面 整理 着 脖子 上 闪闪 发 光 的 珊 珊 项 链 ， 
她 身子 辣 拌 着 ,神色 翡 感 , 痿 骨 讽 风 , 像 一 具 山 峰 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 ， 请 睁 着 我 ! 别 低下 眼睛 ， 我 是 来 请 求 您 的 
帮助 。 

“向 我 ?” 

“是 的 ,向 您 小姐。 已 经 三 个 月 ,你 们 不 再 让 我 踏 进 这 儿 的 
门槛 了 ,你 们 是 有 道理 的 。 但 昨天 晚上 我 梦 见 了 马 丽 娅 克 里 斯 
幕 娜 夫人 ， 我 座 见 她 站 在 我 的 床 前 ， 就 像 那 次 临终 涂 圣 油 礼 时 
一 样 , 马 丽 娅 .克里斯蒂 娜 夫人 是 那样 美丽 ,她 戴 着 白头 市 ,好 像 
一 打 百 合 花 。 “你 上 诺 爱 米 那里 去 ,她 对 我 说 , ' 诺 爱 米 有 我 的 一 
颗 心 , 因为 死人 的 心 是 留 给 了 活 人 的 。 去 吧 , 波 多 依 。 她 对 我 说 ， 
“你 会 看 到 , 诺 爱 米 将 会 帮助 你 。 这 些 话 是 她 对 我 说 的 。 

诺 爱 米 靠近 大 门 站 着 , 脑 多 低 释 ， 竭 力 想 继续 做 针线 活 儿 ， 
她 手 里 的 委 布 映射 出 山 帘 上 方 天 空 的 红色 。 

“好 取 , 您 要 什么 ?” 

“我 这 就 告诉 您 。 您 什么 都 知道 了 。 年 轻 人 在 相爱 。 我 曾 
经 说 过 : "如果 他 们 相爱 ,为 什么 要 阻止 他 们 呢 ? 而 我 们 ,年 轻 的 
时 候 不 也 是 恋爱 过 吗 ? 可 时 间 一 天 天 过 去 了 ， 小 姐 ， 小 伙 子 变 
得 很 古怪 。 我 的 格 莉 塞 达 瘦 得 像 一 根 岗 线 。 他 不 让 她 出 门 ， 不 
让 她 去 干 活 ,只 要 看 到 她 站 在 门槛 上 , 便 让 她 进去 ， 如 果 格 莉 赛 
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达 埋 怨 起 来 ,他 就 说 ; 为 了 你 ,我 让 姨妈 们 都 难过 死 了 ， 尤 其 是 
诺 爱 米 姨妈 。 他 也 不 再 说 别 的 什么 , 因为 他 教养 好 , 心 也 善良 。 
但 是 这 些 话 像 毒 药 一 样 ,摧残 人 可 又 不 让 人 叫 出 声 来 。 

她 叹 了 一 口 长 气 , 洗 住 诺 爱 米 图 袜 的 边 角 , 用 乌黑 的 手指 把 
它 卷 求 卷 去 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 ,我 的 小 组 ， 您 有 一 颗 您 母亲 的 心 。 我 可 以 这 
么 对 您 讲 。 当 年 我 的 父亲 警告 我 , 如 果 你 再 败 一 眼 堂 . 扎 姆 , 我 
就 用 赶 性 只 的 刺 棒 把 你 的 眼珠 挖 出来。 于 是 ,我 就 半 上 了 眼睛。 
从 那 时 候 起 , 堂 * 扎 姆 对 于 我 来 说 就 已 经 死 了 。 可 是 格 莉 塞 达 不 
是 这 样 ,她 不 可 能 把 眼睛 闵 上 上 。” 

诺 爱 米 身 不 由 已 地 感到 心慌 意 乱 。 老 太 婆 像 小 女孩 那样 把 
她 的 围裙 边 角 卷 来 卷 去 ,使 她 非常 难受 。 

“是 您 的 过 错 。 她 严肃 地 说 ,您 这 么 大 岁数 知道 是 怎么 回 . 
事 , 应 该 怎样 去 了 结 这些 事 情 。 

“我 们 知道 ,我 们 知道 …… 但 我 们 始终 什么 也 不 知道 ， 我 的 
小 姐 ! 心 是 永远 也 不 会 老 的 。” 

“这 点 确实 如 此 。 诺 爱 米 承认 ,但 她 的 声音 好 像 是 从 螨 里 很 
勉强 地 说 出 来 的 。 然 而 她 很 快 地 皱 起 幅 头 ， 抬 起 冷 冷 的 带 有 读 
通 神 情 的 眼睛 ,注视 着 老太婆 的 眼 畏 。 

“好 吧 ,您 要 我 于 什么 昵 ?” 

“请 您 对 堂 . 材 钦 托 说 ,是 的 ,请 您 对 他 说 ， 要 么 别 再 纠 纺 格 
莉 寒 达 , 要 么 跟 她 结婚 。” 

“应 当 由 我 对 他 这 样 说 吗 ? 为 什么 非 要 我 去 说 呢 ?” 诺 爱 米 
问 道 ,由 于 老太婆 并 不 回答 她 的 问 话 ,而 只 是 盯 着 她 上 蝶 ， 她 有 一 
种 痛苦 的 印象 ,好 像 老太婆 全 部 知道 似 的 。 她 垂下 眼睛 ,冷淡 页 
苦涩 地 说 ;，“ 我 什么 也 不 对 他 说 ,您 好 生 想 一 想 ， 你 们 是 知道 这 
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一 点 的 ,他 是 什么 人 ,您 是 一 位 坏 祖母 ， 亮 多 许 格 莉 蹇 达 性 上 一 
个 跟 她 不 相配 的 人 。” 

“为 什么 他 跟 她 不 相配 呢 ? 一 个 自由 的 男人 永远 是 眼 一 
自由 的 女人 相配 的 ,只 要 有 爱情 就 行 了 。 我 的 小 姐 , 您 发 发 慈悲 
对 他 说 吧 , 我 不 是 来 向 你 乞求 面包 ; 而 是 比 面包 更 重要 的 东西 ， 
这 关系 到 拯救 一 个 女人 。 小 伙 子 听 您 的 话 ， 因 为 他 是 心地 善良 
的 , 他 说 : 其 它 的 事 我 并 不 遗憾 ,只 是 诺 爱 米 为 我 感到 痛 营 …… 
好 吧 , 我 要 让 您 相信 ,他 总 是 谈 到 您 ， 他 爱 您 。 格 莉 塞 达 甚 至 嫉 
妨 您 了 。” 

于 是 诺 爱 米 笑 了 起 来 ,然而 她 觉得 自己 的 膝盖 直 打 哆 哄 , 心 
中 感受 到 一 种 黄 苷 的 光 盗 灿烂 美 。 那 是 闫 波 阁 阁 的 大 海 ， 点 级 
着 星罗棋布 的 金色 岛屿 ， 远 处 显 出 海 市 屋 楼 的 美妙 景色 。 她 从 
来 没有 体验 过 这 种 陶醉 的 瞬间 。 

刹那 间 , 世 界 好 像 完 全 变 了 样 。 老 太 婆 户 着 诺 爱 米 ,在 她 屠 
果 泊 的 眼睛 里 闪烁 着 狭 村 的 眼神 ， 就 像 她 那 船 骨 般 的 脖子 上 持 
着 的 那 串 象征 青春 的 项 链 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 ， 那 您 对 我 说 些 什 么 呢 ? 我 能 稍稍 安心 地 走 
吗 ? 是 的 ,您 果真 会 帮助 我 双 ?” 

“您 走 吧 。" 诺 爱 米 用 履 变 了 的 声调 说 道 , 但 是 老太婆 并 没有 
走 , 她 低 声 下 气 地 连声 道谢 。 

“我 们 这 穷人 家 -一直 是 挨 着 你 们 的 家 ,就 像 奴 仆 靠 着 主人 一 
样 。 我 们 不 相 往 来 的 状态 不 能 再 继续 下 去 了 。 我 的 扎 南 托 尼 每 
次 从 菜园 回来 ,总 是 一 面 冉 ,一 面 说 道 ,为 什么 小 姐 们 赶 走 我 呢 ? 
于 是 他 拿 起 手风琴 就 到 这 里 来 ,在 墙 后 面 拉 起 来 。 他 说 ,给 诺 爱 
米 小 姐 认 小 夜曲 来 着 。 小 姐 ，f 您 听 到 了 吗 ? 现在 一 切 都 将 会 很 
好 的 。 
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“我 们 希望 ， 一 切 都 将 会 很 好 的 。 诺 爱 米 说 ， 可 是 她 也 不 - 
知道 什么 事情 将 会 很 好 。 她 的 心头 突然 涌 上 一 种 对 所 有 人 的 爱 
的 情感 。 “你 对 扎 南 托尼 说 ， 让 他 今天 晚上 上 这 儿 来 ， 我 给 也 
红 梨 。 

老太婆 一 把 揭 住 她 的 手 吻 起 来 ， 沾 流 满面 地 走 了 。 诺 爱 米 
回 到 自己 的 位 置 上 。 东 方 的 天 空 已 渐渐 黯淡 下 来 ， 只 有 山 蛮 的 : 
上 空 仍然 如 火焰 似 的 一 片 彤 红 ， 仿 佛 自 剧 的 所 有 光亮 却 都 集中 
到 那儿 了 。 她 竭力 控制 自己 ,继续 做 针线 活 , 可 她 的 双眼 既 看 不 
见 白 布 ,也 看 不 见 针 , 眼 前 只 有 那 巨 大 的 亮光 ,那个 无 边 无 际 的 、 
深远 的 海 市 故 楼 的 幻 景 。 她 好 像 听 到 了 男孩 演奏 的 小 夜曲 ， 听 
到 了 歌颂 爱情 的 诗句 ， 在 黄 民 的 炽热 空气 中 回 功 。 眼 前 又 显现 
出 神甫 简 闫 的 平台 和 教堂 ,庭院 里 燃烧 着 筹 火 ,节日 活动 热火 朝 
天 。 突 然 , 她 也 匆匆 跑 去 , 走 进 了 跳舞 的 妇女 行列 里 ， 她 也 参加 
了 节日 庆祝 活动 。 她 成 了 所 有 人 当中 最 狂热 的 一 个 ， 就 像 格 莉 
塞 达 和 娜 托 莉 娅 一 样 ,她 感到 ,所 有 在 场 的 女人 的 欢乐 、 甜 密 和 
激情 ,都 在 她 的 心中 燃烧 起 来 。 页 钦 托 紧 紧 担 住地 的 手 ,在 她 的 
四 周 \ 在 庭院 里 ,在 这 大 千 世 界 上 ,都 是 节日 活动 ,是 为 他 们 俩 举 


然而 ,她 渐渐 苏醒 过 来 。 她 党 得 , 钴 火 已 经 熄灭 了 ， 她 血管 
里 的 血液 也 停止 了 狂热 的 尾 动 。 她 为 自己 的 梦幻 感到 姜 愧 。 她 
想起 了 对 老太婆 的 许诺 :" 一 切 都 将 会 很 好 的 。” 于 是 ,她 思索 车 
对 外 明 要 说 的 话 ,说 服 他 走 上 正道 , 跟 格 莉 塞 达 结 妖 。 但 愿 他 们 
俩 幸福 ! 现在 ,她 爱 他 们 两 个 人 ,女人 以 她 的 爱 构成 了 男人 的 一 
部 分 。 但 愿 他 们 带 着 自己 的 贫穷 , 带 着 自己 的 爱情 ,在 他 们 走向 
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乐土 的 旅程 中 恩爱 痊 福 。 她 爱 他 们 ， 因 为 她 感到 自己 置身 于 他 
们 之 中 ,已 经 成 为 他 们 的 一 部 分 ,由 于 她 的 爱 而 跟 贾 钦 托 连结 在 
一 起 ， 由 于 她 的 痛苦 而 跟 格 莉 塞 达 连 结 在 一 起 ， 她 像 一 位 老母 
亲 那 样 祝福 他 们 、， 但 她 觉得 自己 是 经 历 了 一 种 神秘 的 生活 之 后 
置身 于 他 们 中 间 的 ， 就 像 耶 稣 在 逃 往 埃及 时 置身 于 父母 之 间 一 


她 像 一 个 孩子 ,又 像 一 个 老人 ,嘿嘿 淆 注 ， 不 知道 是 为 了 什 
么 缘故 ,或 许 是 因为 幸福 的 痛苦 ,或 许 是 因为 痛苦 的 幸福 。 


这 时 又 有 人 项 门 。 她 用 布 擦 干 眼泪 ， 跑 去 开门 。 一 个 男人 
走 进来 ,把 大 门 关 上 。 

他 是 信使 。 身 材 细 瘦身 穿 制服 , 晤 黑 的 脸 膝 ， 胡 子 大 约 有 
八 天 没 刊 过 了 。 他 手 里 拿 着 一 张 长 长 的 一 全 为 二 的 公文 。 他 把 
淡 绿 色 的 硬 正 从 秃 脑 瓜 顶 上 取 下 , 望 着 诺 爱 米 , 有 点 难于 启齿 。 

“ 莫 丝 营 尔 小 姐 不 在 吗 ?” 

“不 在 ,” 

“我 想 …… 我 想 交 给 她 这 个 。 但 也 可 以 交 给 您 。 他 很 快 地 
说 着 ,用 铅笔 在 公文 的 下 端 写 了 几 行 字 ， 已 面 交 诺 爱 米 小 姐 , 诺 
爱 米 : 平 托 尔 。 

她 严 囊 地 望 车, 内 心 在 颤 持 。 无 数 个 问题 涌 到 她 的 嘴 边 , 然 
而 她 不 愿 在 这 个 全 镇 人 害怕 和 莹 视 的 男人 面前 天 露出 自己 的 惊 
讶 和 软弱 。 

信使 还 有 点 犹 季 是 否 把 公文 交 给 她 ， 但 最 后 终于 决定 交 给 
她 ,并 迅速 地 走 了 。 

她 开始 读 这 份 公文 , 手 里 仍旧 拿 着 外 布 ,眼睛 仍旧 因为 爱 的 
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泪水 而 润 温 。 

“以 国王 陆 下 的 名 义 ……… 公文 包含 着 某 种 神秘 莫 测 和 令 / 
可 怕 的 东西 ,好 像 是 来 自 一 位 那 麻 的 权贵 。 :i 

-她 慢 慢 地 读 着 ， 逐 渐 明 白 了 。 诺 爱 米 以 为 这 是 在 梦 中 。 她 
又 回去 坐 下 , 仔细 地 重新 读 起 来 。 卡 泰 莉 娜 .卡尔 塔 , 职业 家 庭 
妇女 ， 要 求 艾 丝 若 尔 ' 平 托 尔 小 姐 在 通知 书 到 达 的 五 天 之 内 , 昭 
还 二 千 七 百 里 拉 , 包括 根 据 艾 丝 苦 尔 ' 平 托 尔 小 姐 签 字 的 汇票 的 
起 初 , 诺 爱 米 像 埃 菲 克 斯 一 样 , 以 为 这 是 艾 丝 营 尔 的 轻率 行 
为 。 一 阵 腾 间 即 逝 的 红晕 掠 过 她 的 脸 舌 ， 犹 如 在 黑夜 逮 远 的 地 
方 刹那 癌 照 亮 而 又 熄灭 的 火焰 。 她 的 意识 深 处 猛然 涌 出 一 个 确 
信 无 疑 的 想法 ,为 了 页 钦 托 , 艾 丝 营 尔 不 久 以 前 也 做 出 了 失去 理 
智 的 行为 ,然后 是 一 片 寂静 、 黑 暗 。 是 的 ,前 不 久 她 也 是 这 样 ,可 
是 艾 丝 营 尔 呢 ? 艾 丝 营 尔 不 会 像 她 那样 丧失 理智 ， 艾 丝 营 尔 也 
不 会 为 了 那个 冒险 家 的 爱 而 使 家 庭 席 灭 的 。 

事情 的 实 相 像 办 电 似 的 击 中 了 她 , 追 使 她 跳 将 起 来 ,跟踪 路 
幅 地 从 这 里 跑 到 那里 ,她 整个 人 中 了 那 似 的 ,扬扬 晃 昂 。 

姐姐 们 回 家 时 鸣 见 了 她 这 副 模 样 。 

: 艾 丝 苔 尔 小 姐 从 披 户 里 伸 出 手 来 , 拿 着 公文 , 露 丝 小 姐 点 上 
油灯 ,因为 天 已 经 黑 了 。 

三 个 人 都 在 一 条 长 使 上 坐 下 ， 庄 爱 米 恢复 了 平 葡 和 严 让 的 
神情 ,重新 高 声 念 着 公文 上 的 内 容 。 姐 姐 们 的 脸 孔 探 向 公文 ,办 
焦急 而 渗 出 的 汗 珠 闪 出 晶莹 的 光亮 。 诺 爱 米 抬 起 眼睛 ,说 道 ， 

| “如 果 你 , 交 丝 普尔 ,根本 没有 签 秆 么 字 的 话 ， 我 们 就 根本 不 
要 偿还 。 清 楚 取 ,为 什么 要 徒 自 悲伤 呢 ?” 

“ 那 李 会 去 坐牢 的 。 
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“他 活该 1” 
“你 ， 诺 爱 米 ,. 你 怎么 能 这 么 说 呢 ? 能 让 一 个 基督 徒 去 坐 
军 吗 ? 
“ 那 末 你 准备 怎么 办 呢 ?” 
: “然后 去 讨 饭 吗 ?” 
“ 那 稣 也 讨 过 饭 的 。” 
“但 是 耶稣 也 惩罚 过 人 的 ， 他 惩罚 过 犯罪 者 、 欺诈 者 ,伪造 


“ 那 是 在 另 一 个 世界 ， 庄 爱 米 1” 

当 姐 妹 全 争论 时 ， 过 丝 小 姐 沉默 不 语 。 但 她 靠 在 椅 背 上 , 冷 
省 小 水， 两 只 手 像 失去 知 党 一 般 在 腰 际 性 下 来 。 她 生平 第 一 次 
尝 到 了 一 种 奇特 的 感情 ,为 了 拯救 这 个 家 庭 , 需 要 行动 起 来 ， 做 
些 什么 事情 。 

“ 踪 ， 艾 丝 营 尔 说 道 , 她 站 起 身 来 ,把 披肩 交叉 在 胸 前 ,“ 
说 需要 耐心 和 谨慎 ,我 上 卡 莉 娜 那里 去 , 求 她 宽容 宽容 。 

你 ,我 的 组 组 ?你 上 放 高 利 货 的 人 家 黑 去 ?你 ,其 丝 营 尔 ， ' 平 
托 尔 小 姐 ?” 

诺 爱 米 拉 住 她 的 披肩 边 角 ， 然而 六 丝 昔 尔 小 姐 尽管 说 要 而 
心 , 谨 慎 , 却 忍耐 不 住 了 。 

“ 艾 丝 营 尔 小 姐 , 算 了 吧 ! 我 的 妹妹 ， 你 是 知道 的 。 困难 使 
所 有 的 人 平等 。 

她 走 了 。 

诺 爱 米 又 被 一 种 耻辱 和 愤怒 的 强烈 感情 所 主宰 ， 埃 非 克 斯 
的 形象 犹如 一 个 为 他 人 奉献 一 切 温顺 的 确 道 者 的 形象 一 样 出 现 
在 眼前 ,于 是 她 跑 到 院子 里 ,站 在 大 门口 ,等 待 着 有 人 路 过 ,以 便 
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请 他 去 叫 长 工 。 

“他 ,他 是 全 部 事情 的 根 由 ! 他 曾 许诺 关照 贾 钦 托 ， 并 保护 
我 们 防止 他 ……” 

没有 人 路 过 。 四 周 静 悄悄 的 ， 就 连 屋 里 的 露 丝 也 像 个 死人 
似 的 。 庶 爱 米 永 远 也 不 会 忘记 这 个 黄 莉 时 分 的 等 待 ， 她 仿佛 觉 
得 ,这 也 是 她 生命 的 黄 答 时 分 。 她 木然 不 动 地 站 在 残缺 不 全 的 
石头 门槛 上 ， 向 前 探 着 身子 ， 她 好 像 在 等 待 着 一 个 神秘 莫 测 的 
人 ,一 个 既是 救世 主 ,又 是 复 优 者 的 人 。 

响起 了 脚步 声 ,有 点 缓慢 ,又 有 点 沉重 的 声音 ， 一 个 身影 出 
现在 街道 那 边 ,他 往 这 边 来 ,在 地 平 线 的 暗淡 背景 下 ， 这 身影 越 
来 越 西 出 , 越 来 越 巨大 。 那 是 个 黑色 的 身影 ,然而 在 她 的 心里 却 
燃 起 一 线 希 望 之 光 。 

他 走 到 诺 爱 米 的 面前 ,发 现 她 的 慌乱 神情 后 便 停 住 了 步子 ， 
而 她 正 用 张 开 的 手掌 全 力 支 洁 着 墙壁 ， 以 防 跌 倒 。 她 怀 着 一 种 
渴求 ,但 又 害怕 向 过 路 人 求援 的 心情 ,因而 更 加 性 悚 不 安 。 

但 来 人 问 道 ， 

“ 诺 爱 米 ,发 生 什么 事 了 ?” 

她 感到 自己 的 心 快要 破碎 了 ,要 威 救 命 了 。 

“ 普 列 杜 , 劳 驾 , 请 蔡 我 找 个 人 到 庄园 去 叫 埃 非 克 斯 。” 

“我 去 , 诺 爱 米 。” 

“你 ? 你 ? 你 oses 不 

“为 什么 不 呢 ? "他 尖 声 麻 道 。“ 你 怕 我 偷 你 庄园 里 的 西瓜 


她 继续 含 含糊 糊 、 结 结巴 巴 说 ， 
“你 不 …… 你 不 …… 你 不 …… ” 

堂 - 普 列 杜 已 猪 到 了 那里 面 所 发 生 的 事情 。 
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他 不 知道 为 什么 ,不 过 从 某 个 时 候 起 ,从 他 朱 来 小 篮子 的 那 
个 晚上 起 ,从 贾 饮 托 对 他 说 “您 把 您 的 钱 攒 积 起 来 ， 就 像 在 席 子 
上 堆 起 的 豆子 ,然后 把 它们 喂 猪 "以 后 ， 他 就 感到 一 种 内 心 的 空 
虚 , 一 种 奇怪 的 不 舒服 感觉 ,仿佛 是 外 地 人 把 自己 的 空 晓 和 不 舒 
服 感 觉 传染 给 了 他 ,他 想到 表姐 妹 , 便 产 生 了 一 种 异乎 寻常 的 怜 
钢 感 ,他 看 到 诺 爱 米 浑身 打 战 ,于 是 他 也 把 手 挨 着 她 的 手 扶 在 墙 
上 ,他 们 的 脸 孔 挨 得 很 近 , 他 散发 着 一 种 男人 的 气息 , 汗 昧 ,被 阳 
光 晒 黑 的 皮肤 味道 、 酒 味 和 烟草 味 ,而 她 呢 ,一 种 内 在 的 馨香 , 燕 
衣 草 和 涓 水 的 气息 。 

“ 诺 爱 米 ,” 他 粗鲁 而 又 胆 忧 地 说 ， 把 帽子 摘 下 来 ， 然 后 重 
又 戴 在 头 上 。“ 如 果 你 们 需要 我 ， 就 对 我 说 。 究 竟 出 了 什么 事 

诺 爱 米 没有 回答 ,她 无 法 说 什么 。 

“出 了 什么 事 啦 ? "他 高 声 重复 着 。 

“我 们 给 毁 了 , 普 列 社 ……" 她 终于 开口 说 道 ,好 像 违 背 自 己 
的 意愿 而 说 了 出 来 。 "我们 完了 ,页 钦 托 伪造 了 艾 丝 营 尔 的 签字 
和 女 高 利 贷 者 为 此 告 了 我 们 ，……” 

“ 啊 ， 剑 子 手 ! " 堂 . 普 列 桩 用 拳头 猛然 敲打 着 墙壁 ， 嗪 了 起 
-来 。 

诺 爱 米 很 补 伯 他 这 声 叫 忠 ， 需 要 保持 体面 的 意识 使 她 恢复 
了 镇 能 。 她 好 像 觉得 ， 邻 居 们 都 已 探 出 身子 来 探听 她 的 贫寒 的 
秘密 。 

“请 到 里 面 来 , 普 列 杜 ,我 都 告诉 你 。 

他 走 进 二 十 年 来 连 门 槛 也 未 跨 过 的 里 层 。 

油灯 在 老式 的 合子 上 燃 着 ， 它 的 火焰 似乎 惟 岗 地 伴随 着 露 
丝 小 姐 , 她 仍然 一 动不动 地 坐 着 , 脑 伐 靠 在 椅 背 上， 两 只 手 仿 直 
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地 垂下 。 她 那 半 边 被 油灯 照 亮 的 脸 孔 是 并 黄 的 ， 在 阴暗 处 的 另 
一 半 则 置 在 黑暗 中 。 半 上 陷 半 闭 的 眼 罚 向 上 翻 着 ， 好 像 只 是 在 努 
力 盯 着 远 处 的 一 个 点 。 

堂 . 普 列 杜 一 看 见 她 ,证 得 跳 起 来 ， 突 然 又 站 住 不 动 了 。 从 
他 的 蔬 作 中 , 诺 爱 米 已 经 明白 发 生 什 么 事 了 。 她 肌 避 地 望 着 他 ， 
然后 看 看 姐姐 , 跑 过 去 摇 着 她 。 

“ 露 丝 , 露 丝 ?” 她 小 声 叫 唤 , 朝 她 入 下 身子 , 紧 紧 抱 住 她 的 两 
个 户头。 

露 丝 的 脑 伏 向 下 搭 拉 着 ,一 会 倒 向 这 边 ,一 会 伪 向 那 边 ， 随 
后 她 整个 身体 好 像 探 向 前 方 , 弯 下 身 去 ,倾听 地 下 向 她 发 出 的 叫 
唤 声 。 


扎 南 托尼 手 风 台 的 如 泣 如 诉 的 乐音 ， 狐 如 远 处 投射 来 的 一 
缕 光 , 传 到 了 慌乱 、 痛 苦 的 诺 爱 米 耳 中 。 男 孩子 用 童 音 自 伴 自 唱 ， 
他 的 充满 难以 诉说 的 哀 悉 的 歌声 在 温馨 .明亮 的 夜空 中 回 葛 。 诺 
爱 米 仍然 跪 在 椅子 旁边 ,椅子 上 灿 着 露 丝 小 姐 的 尸体 ,她 抬 起 眼 
贱 环顾 四 局 。 只 有 她 独自 一 人 。 堂 '. 普 列 杜 跑 去 叫 艾 丝 若 尔 小 姐 
了 。 她 回想 起 老太婆 的 话 ;“ 扎 南 托 尼 给 你 拉 小 夜曲 来 着 ”从 她 
那 发 青 的 跨 层 中 ,吐出 一 声 痛苦 的 昌 吟 。 凌 厉 的 呼叫 , 哮 吟 和 误 
鸣 , 跟 手 风琴 的 乐曲 声 、 男 孩 的 歌唱 声 溶 为 一 体 ， 犹 如 一 个 在 森 
林 中 被 遗弃 的 受伤 者 的 喘息 声 ， 跟 夜莺 的 婉转 的 啼 鸣 交融 在 一 
起 了 。 

但 刹那 闻 , 万 物 都 归于 寂静 无 声 。 随 后 只 听 得 纷乱 的 脚步 
声 和 哺 杂 的 人 声 , 小 院 里 挤 满 了 人 。 诺 爱 米 看 到 男孩 入 着 自己 ， 
脸色 苍白 ,眼睛 睁 得 大 大 的 ,把 手风琴 紧 紧 贴 着 胸 脑 自卫 ， 好 像 
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防止 有 人 效 击 一 样 。 她 在 他 耳 边 说 道 ， 
“你 快 路 ,去 叫 埃 非 克 斯 。 


» 了 1 





第 十 章 


震 丝 小 姐 去 划 了 ,阴影 和 寂静 又 重新 能 童 着 这 个 家 庭 。 

埃 菲 克 斯 从 在 小 台阶 上 ,手中 拿 着 一 杂 小 莱 莉 花 , 脑 黎 伸 千 
着 墙壁 ,他 怀 若 一 种 模糊 的 铠 识 心情 等 竺 着 页 钦 托 的 归来 。 

页 钦 托 没有 回来 。 毫 无 疑问 ,他 已 经 知道 他 闻 下 了 大 祸 ,所 
以 犹 玉 不 决 ,不 敢 回来 。 他 如 今 在 什么 地 方 呢 ? 在 奥 列 那 , 还 是 
在 努 奥 洛 ,或 者 在 更 远 的 地 方 昵 ? 

埃 菲 克 斯 努力 把 令 人 惊 孩 的 三 天 来 的 思绪 、 回 忆 和 印象 汇 
拢 在 一 起 。 他 似乎 党 得 ,他 仍然 坐 在 他 的 荡 屋 前 面 , 借 听 周围 杷 
木 从 中 夜 营 的 啼 鸣 , 那 和 谐 的 乐音 ,好 似 河水 的 尖 瀑 声 ， 在 空中 
丽 葛 ， 使 夜晚 显得 凉爽 清新 。 那 乐音 是 那么 悦耳 动听 和 令 人 伤 
慕 , 以 致 晚间 的 凡 灵 们 也 一 动不动 地 藏身 在 山 丘 边 ， 探 身 倾听 
着 。 埃 菲 克 斯 觉得 自己 好 似 被 一 阵 狂风 带 走 了 ,他 靠 回 忆 和 希望 
聊 以 自慰 。 他 等 待 着 贾 钦 托 , 贾 钦 托 米 到 这 儿 , 带 来 十 分 离奇 的 
消息 ， 他 已 找到 了 工作 ， 他 乃 行 了 自己 的 诺言 ， 让 老 九 妈 们 得 
到 安慰 。 堂 , 普 列 杜 担 出 要 聂 诺 爱 米 为 妻 …… 

然而 ,页 钦 托 没有 露面 , 钢 是 扎 南 托尼 来 了 ， 胸 前 搓 了 一 件 
什么 黑 糊糊 的 东西 ,好 像 是 一 头 死去 的 秃 管 。 从 那 一 时 刻 起 ,次 
菲 克 斯 直 党 得 自己 像 是 个 被 高 烧 击 倒 , 陷 入 神志 不 清 状态 的 人 。 
多 可 忻 的 恶 梦 啊 ， 溧 黑 的 夜间 隐约 显 出 一 条 自 茫茫 的 大 路 ， 手 
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风琴 声 从 出 上 流光 下 来 ， 使 夜莺 也 停 赴 了 暗 鸣 ! 所 有 有 的 精灵 和 
魔鬼 在 阴影 中 发 殉 欲 动 ,飘忽 不 定 , 追 逐 车 他 ,包围 着 他 。 

现在 ， 他 又 重新 等 待 着 。 可 是 贾 钦 托 也 好 像 变 交 了 妖怪 似 
的 形象 ,好 像 夜间 的 幽灵 把 他 拐 到 他 们 的 神秘 王国 里 去 ,以 致 他 
从 那里 回来 时 , 模 人 逢 儿 已 经 变换 了 。 

要 是 他 再 也 不 回来 了 。 那 便 也 是 件 好 事 。 

从 厨房 里 透 出 一 缕 微 光 , 把 庭院 的 一 角 照 亮 可 以 听 到 里 面 
有 某 种 细微 的 声响 , 诺 爱 米 和 艾 丝 癌 尔 小 姐 在 里 面 走动 ,但 好 像 
她 们 也 害怕 ， 害 怕 让 人 听见 她 们 的 声音 ， 让 人 感觉 到 她 们 的 存 
在 。 | 

忽然 有 人 推 开 大 门 ,这 三 个 人 ,两 个 女人 和 长 工 徐 地 跳 了 起 
来 ,好 像 从 那 死亡 的 恶 梦 中 苏醒 过 来 似 的 。 

还 是 波多 依 大 寻 ， 她 来 询问 页 钦 托 的 消息 。 她 像 一 个 阴影 
似 的 往 前 走动 ,但 看 来 她 让 一 个 什么 人 留 在 了 外 面 , 因 为 她 转 过 
身 去 张望 ,而 小 姐 们 以 厌恶 的 神情 往 后 退 了 几 步 。 

“已 经 五 天 了 ,不见 小 伙 子 踪影 ， 不 知道 他 在 什么 地 方 ? 埃 
“ 非 克 斯 ,我 的 宝贝 ,你 说 说 看 ,他 在 哪里 ?” 

“我 怎么 能 告诉 你 连 我 也 不 知道 的 事 呢 ?” 

“你 告诉 我 ,你 告诉 我 ， 她 固执 地 坚持 着 ， 朝 埃 菲 克 斯 弯 下 
身子 去 , 手 里 托 着 脖子 上 的 项 链 ,几乎 想 把 它 摘 下 来 送 给 他 。 

“你 们 把 他 赶 走 了 吗 ? 是 诺 爱 米 小 姐 把 他 赶 走 的 ,是 吗 ? 告 
诉 我 ,你 是 知道 的 。 我 的 格 莉 塞 达 痛 苦 得 要 死 啦 …… ” 

她 弯 下 身子 , 深 深 地 弯 下 身子 ,她 那 黑 色 的 便 影 ， 好 似 一 座 
出 号 的 轮 廊 ,在 埃 非 克 斯 眼前 闪烁 着 一 颗 旺 星 。 

“我 的 宝贝 ,我 能 给 你 什么 呢 ?” 

“老大 娘 , 什 么 也 不 要 "他 高 声 说 道 ,“ 我 向 您 发 扳 ， 我 不 知 

。123 。 





“ 道 二 他 回 到 这 里 ;我 就 告诉 您 ……” 
“ 埃 菲 克 斯 ,你 是 好 人 ! 上 帝 会 保佑 你 的 。 你 到 外 面 来 … 
安 感 安 晤 她 娶 ，……” 
她 一 把 揽 住 他 的 手 , 把 他 往外 搜 。 站 和 寒 达 正人 在 墙 上 ， 鸣 
鸣 咽 咽 地 抽泣 ,好 像 在 抗议 一 座 监 狱 ,里 面 禁闭 着 全 部 幸福 ， 但 
她 却 无 法 进入 。 
“ 玻 ,你 怎么 啦 ? 他 会 回来 的 ,肯定 会 回来 的 。 
“我 的 宝贝 ,你 昕 见 了 吗 ?" 老 太 北 说 道 ， 去 拉 靠 在 墙 上 的 姑 
娘 ， 他 会 回来 的 ! .他 没有 永远 离开 这 儿 , 没 有 !1” 
“是 的 ,他 会 回来 的 ,姑娘 !” 
格 莉 塞 达 拉 住 埃 菲 克 斯 的 手 ,一 面 抽 江 ,一 面 吻 起 来 。 他 感 
党 到 她 那 被 澡 水 浸 湿 的 嘴 展 , 易 了 他 的 手指 ,犹如 一 东 被 露水 润 
温 的 鲜花 留 下 了 印痕 。 他 浑身 打 了 个 寒战 ,他 感到 三 天 来 一 直 侵 
; 抗 他 的 恶 梦 烟消云散 了 。 
“他 会 回来 的 。 他 高 声 重 复 说 。 “一 切 都 会 顺利 的 ， 他 会 霉 
-过 自 新 , 痛 改 前 非 。 你 们 会 幸福 的 ,一 切 痢 会 顺利 的 …… 
两 位 得 到 安奈 了 的 女人 走 了 。 他 又 回 到 屋 里 来 ， 只 见 诺 爱 
米 在 他 面前 站 着 ,好像 一 条 可 以 触摸 到 的 静止 不 动 的 黑 影 。 
… 斤 菲 克 斯 ,我 都 听见 了 。 埃 菲 克 斯 ,你 休 要 起 坏 念头 ,让 我 
们 也 死去 。 贾 钦 托 绝 不 能 再 回 到 这 个 家 来 了 。 
” 埃 非 克 斯 手 里 仍然 拿 着 那 支 茉 苯 花 ， 花山 在 黑 哺 中 早 拉 ， 仿 
佛 它 也 蒙受 了 痛苦 似 的 。 
“让 你 们 死去 …… 我 ! 为 什么 ?” 
“ 埃 非 克 斯， 我 都 听见 了 !1" 她 用 单调 的 声音 重复 着 。 突 然 ， 
她 的 影子 跳 将 起 来 , 黑 影 好 像 变 得 高 大 , 恋 得 魁 柱 了 ， 埃 非 克 斯 
.觉得 好 像 一 只 老虎 向 自己 扑 来 。 
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“ 埃 菲 克 斯 ,你 明白 吗 ? 他 绝 不 能 再 进 这 个 家 门 ， 也 不 应 机 
进 这 个 小 镇 ! 你 ,你 是 一 切 灾祸 的 根源 ,是 你 让 他 来 的 ， 你 说 过 
你 要 保护 我 们 不 受 他 的 伤害 …… 你 ……” 

埃 菲 克 斯 像 一 个 性 侮 者 似 的 摘 下 帽子 。 i 

_ “ 诺 爱 米 小 姐 ,原谅 我 吧 ! 我 原 以 为 是 做 好 事 …… 我 本 来 这 
么 想 的 ; 当 我 不 在 人 世 的 时 候 ,至 少 有 人 会 来 保护 你 们 …*…”- 

“你 ? 你 ? 你 不 过 是 一 个 长 工 办 了 ! 你 泵 甘心 让 我 们 当 贵 
族 ， 你 想 看 到 我 们 用 你 的 背 春 去 沿街 乞讨 。 让 乌鸦 先 吸 掉 你 的 : 
眼珠 子 。 你 看 到 我 们 姐妹 当中 的 两 个 从 这 里 走 了 …… 可 另外 两 
个 姐妹 绝对 不 会 这 样 的 。 你 永远 是 长 工 ,我 们 永远 是 主人 …'” 

埃 菲 克 斯 在 欧 前 画 着 十 字 , 好 像 而 对 着 一 个 着 麻 的 女人 ,他 
路 去 拿 他 的 背 赛 ,以 便 逃 到 世界 的 尽头 去 。 然 而 , 灵 丝 蔡 尔 小 姐 
一 把 接 住 他 的 手 , 步 步 紧 逼 着 他 的 诺 爱 米 , 像 露 丝 小 姐 一 样 倒 在 
辣子 上 , 紧 闭 双 眼 , 脸 色 发 这 。 

他 走 到 性 外 ， 华 在 小 台阶 上 ， 整 整 一 夜 他 把 脸 孔 埋 在 双手 
得, 一 动不动 。 

天 亮 之 前 ,他 动身 去 寻找 页 钦 托 。 他 走 了 一 程 又 一 程 ， 起 先 
大 路 呈现 出 灰色 , 慢 慢 地 呈现 出 由 色 , 最 后 化 作 玫瑰 色 。 曙 光 伪 
佛 从 山谷 升 起 ,好 像 乡 红 色 的 烟雾 ,浸染 了 地 平 线 上 一 座 座 奇 妙 
的 山峰 ， 科 拉 西 山 , 乌 迪 德 山 , 贝 拉 - 维 斯 塔山 , 艾 : 巴 尔 迪 亚 出 ， 
桑 突 . 兆 阿 内 山 , 诺 乌 出 ,在 璀璨 的 盆地 上 答 起 ,就 像 清 晨 绽 开 的 
一 条 硕大 的 鲜花 二 的 花瓣 。 天 空 了 好像 要 析 下 妥 来 ， 因 这 括 时 
而 显得 巷 白 和 激动 。 

随 着 太阳 的 冉 租 升 起 ， 奇妙 的 景色 消失 了 。 乌 欧 展 开 像 欠 
刀 似 的 发 光 的 双 要 ， 尖 声 电 着 飞 掠 而 过 。 罗 和 尔 托 只 内 镇 展露 出 
它 用 石 块 全 成 的 圆锥 状 建筑 的 轮廓 ， 它 的 对 面 是 白色 堡 垒 状 的 
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奥 里 埃 那 镇 ,在 这 两 座 市 镇 之 间 的 地 平 线 上 ,出 现 了 努 奥 沼 市 的 
主教 堂 。 - 
埃 非 克 斯 走 着 ， 眼 前 像 壮 上 了 一 层 热 雾 似 的 。 他 党 得 自己 
好 像 是 个 死人 似 的 走 着 , 像 一 个 接受 惩戒 的 幽灵 似 的 走 着 ,他 必 
须 走 到 那 永 无 止境 的 目的 地 。 然 而 ,不 时 有 一 种 叛逆 心理 向 他 
获 来 ,促使 他 停 下 脚步 , 坐 在 柱 式 护栏 下 胱 望 着 远方 。 沿 着 河谷 
和 出 灾 上 升 的 道路 ， 赔 金 在 橄榄 树 岩 石和 印度 无 花 果 之 间 ， 是 
的 ,他 觉得 这 整个 一 条 灰色 的 道路 ,是 他 蒙受 磨难 的 道路 ， 也 是 
一 条 能 够 通 向 自由 之 地 的 道路 。 他 一 面 思索 着 ， 一 面 打 量 前 面 
奥 尔 托 贝 内 市 的 轮廓 , 那 是 一 个 用 花岗岩 建筑 起 来 的 城市 , 它 有 
许多 宁静 、 坚 固 的 古 堡 。 我 何不 独自 在 那儿 藏身 ,以 野草 和 偷 来 
的 肉 为 生 , 像 一 个 强盗 那样 自由 自在 呢 ? 

在 河谷 的 豁口 处 ， 他 了 瞧见 峭壁 上 面 允 刻 的 一 个 钉 在 大 十 字 
架 上 的 耶稣 像 ,这 十 字 架 好 像 上 与 蓝 色 天 空 沟通 ,下 与 灰色 地 面 
相连 。 于 是 他 赶紧 低下 脑 绥 , 跪 了 下 来 ,为 自己 的 胡思乱想 感到 
辣 愧 。 


页 钦 托 在 奥 里 埃 屠 镇 。 他 已 经 得 知 所 发 生 的 灾祸 和 露 丝 嫩 
妈 的 去 世 ， 他 害 悄 加 到 那里 去 。 他 靠 着 痊 米 菜 塞 卖 酒 获得 的 回 
扣 , 很 少 的 几 个 里 拉 勉 强度 日 ,可 是 他 不 知道 以 后 该 怎么 办 ? 他 
从 位 于 小 院 尽头 上 方 的 一 间 稀 随 的 小 房 的 小 窗户 陛 望 远方 ， 狗 
如 从 小 洞 里 姚 望 庞大 的 依 斯 波 诺 山 的 西 菜 大 沪 谷 ， 努 奥 洛 主教 
堂 ,以 及 涂 上 一 层 玫瑰 色 的 高 高 的 云天 。 

然而 他 连 努 奥 治 也 不 想 去 ,他 怀 着 一 种 期 待 的 心情 ,期 待 着 
还 餐 发 生 什 么 事情 。 了 于 是 ,他 在 小 镇 上 东 游 西 诞 ,白天 在 教堂 门 
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口 懒 洋洋 地 晒 太阴 。 白 色 的 小 镇 在 明 澈 的 蓝 色 的 出 寓 村 上映 下 ， 
仿佛 是 大 理 石和 空气 造成 的 , 它 像 采 石灰 场 似 的 炎热 ,但 不 时 有 
一 阵 海风 吹 过 ， 使 它 凉 诺 不 少 。 果 园 里 的 被 桃 和 桃子 在 泥 涯 水 
声 和 鸟 儿 的 明 趴 声 中 喝 喝 细 语 。 二 
贾 钦 托 打 量 着 那些 去 做 弥撒 的 妇女 们 ,她 们 端庄 、 严肃 ， 宽 
宽 的 脸庞 在 黑 缀 子 似 的 头发 的 衬托 下 略 显 苍白 。 她 们 赤裸 着 小 
询 似 的 脚 躁 ， 穿 着 漂亮 的 绣花 小 鞋 ， 坐 在 教堂 的 地 板 上 ， 身 上 
穿 的 是 红色 的 紧身 衣 , 几乎 整个 身体 都 被 绣花 的 披肩 掩盖 了 ,使 
人 犹如 置身 于 花园 一 样 。 教 堂 里 到 处 都 是 悬挂 的 彩带 和 偶像 ， 
镶嵌 有 珠子 腿 贿 的 小 巧 而 乌黑 的 圣人 ,肥胖 而 变形 的 圣人 ， 他 人 
与 其 说 是 偶像 , 余 不 如 说 是 魔鬼 。 -: 
圣 礼 完毕 之 后 ,妇女 们 纷纷 回 家 , 贾 钦 托 也 往 他 的 栖身 之 处 
走 去 , 打 一 个 教堂 废墟 的 前 面 走 过 , 这 衰落 的 教堂 使 他 想起 姨妈 
们 的 家 。 他 与 其 说 起 格 莉 塞 达 , 不 如 说 更 想 诺 爱 米 姨妈 ,他 真 想 
放声 痛哭 一 场 , 跑 回 家 去 , 挨 着 在 院子 里 做 针线 活 的 她 坐 下 ， 挪 
开 颖 制 的 衣服 ,把 脑 绕 贴 着 她 的 膝盖 。 不 过 ,他 马上 又 为 自己 的 
上 梦想 而 感到 盖 愧 , 便 回 到 僻静 的 小 房间 的 小 窗 前 , 晃 望 着 努 奥 洛 
主教 堂 ,或 许 , 只 有 在 那里 ,他 才能 得 到 抑 救 。 
燕子 窝 随 着 时 令 的 变化 而 显 出 了 石头 般 的 颜色 ， 构 成 性 项 
和 小 窗户 之 间 的 装饰 ,每 一 个 窒 里 能 拥 着 一 群 给 鸟 , 不 时 有 一 只 
发 光 的 .小 小 的 圆 脑袋 像 软 体 动物 一 样 嚣 出 来 ,一 只 雏 燕 脱 过 而 
出 了 ,随后 又 是 另外 一 只 ,十 只 ,二 十 只 ,它们 飞 来 飞 去 ， 划 出 一 
个 个 小 小 的 黑 十 字 架 ,在 页 铁 托 的 小 窗 11 周 围 发 册 优 伤 的 呼叫 。 
” 当 小 燕子 几乎 是 擦 着 他 的 脸 孔 飞 过 的 时 候 ， 他 真 想 还 住 一 
只 .他 一 动不动 地 埋伏 在 那里 ,就 这 样 消磨 着 时 间 。 然 而 ， 有 一 
天 ， 当 他 瞻 见 了 埃 菲 克 斯 疫 乱 不 类 的 身影 彰 小 庭院 走 过 来 的 时 
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候 ， 终 于 明白 ,他 正 是 在 等 待 着 埃 菲 克 斯 。 

长 工 来 到 小 窗户 的 下 面 ， 默 默 无 语 地 抬 起 头 来 蜂 着 。 他 几 
乎 天 吃 一 尿 ， 呆 呆 地 几乎 张 不 开 螨 了 ， 但 他 朝 闭 街道 时 了 网 咬 
钱 , 示 意 页 饮 托 跟 他 走 , 于 是 页 钦 托 尾随 在 他 后 面 。 

他 们 走 到 教堂 后 面 , 背 靠 着 断 坦 残 壁 ,眼前 是 灿烂 明媚 的 田 
国 风光 。 

“ 哆 ,好 吗 ?" 换 非 克 斯 用 颤抖 的 声音 问 道 。 

这 句 话 让 页 钦 托 发 笑 ， 不 知道 为 什么 ， 面 对 长 工 的 寒 伦 模 
样 ， 他 突然 觉得 整个 人 有 了 精神 ,心中 充满 了 恶意 。 

“你 问 我 好 吗 ? 我 正 要 问 你 呢 。 又 出 了 新 鲁 事 近 合 你 来 眼中 
我 中? 你 上 这 用 来 俱 非 是 为 详 爱 米 姨妈 的 婚礼 采购 喜酒 9 

“请 你 尊重 你 的 姨妈 们 ! 你 再 也 看 不 到 她 们 了 。 露 丝 小 姐 
去 世 了 。 

”于 是 页 钦 托 垂下 脑 叙 , 屿 着 自己 的 双手 。 

“ 瞧 你 , 瞧 你 ! 过 一 句 表示 悲痛 的 话 也 没有 ， 你 说 说 ! 也 没 
有 一 滴 眼 泪 ! 她 是 为 了 你 的 缘故 去 世 的 ， 上 捍 世 的 东西 ! 为 了 你 . 
的 缘故 ,她 痛苦 地 死去 了 。 

页 钦 托 的 肩膀 开始 阁 幸 ,他 的 下 展 也 哆 味 起 来 ,然而 他 愤怒 
地 咬 紧 嘴唇, 一 会 儿 紧 握拳 头 ,一 会 儿 又 松 开 手 掌 ， 仿 佛 想 括 住 
什么 ,又 想 扔 掉 什 么 东西 似 的 。 

“我 究竟 千 了 什么 啦 ? "他 傲慢 地 问 道 。 

. 埃 非 克 斯 痛苦 而 蕊 视 地 仰望 着 他 。 

“你 还 间 得 出 口 呢 ? 如 果 你 不 知道 究竟 干 了 什么 , 那 为 什么 
你 还 要 待 在 这 里 ? 我 什么 也 不 想 对 你 说 ,也 不 打算 问 你 什么 , 因 
为 你 什么 也 没有 了 , 连 良心 也 没有 ! 我 只 是 来 告诉 你 ,你 再 也 别 
进 她 们 家 的 门 1” 站 
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“你 满 可 以 不 必 这 样 辛 劳 的 ! 谁 想 进 那 个 家 门 了 ?” 

“你 就 这 人 么 回答 蚂 ?9 你 至 少 说 说 你 打算 怎么 办 ? 你 已 经 朋 
得 你 的 不 学 的 姨妈 们 去 讨 饭 。 你 打算 怎么 办 呢 ?” 

“我 会 全 部 偿还 的 。” 

“你 ? 开 空 头 支 票 吗 ? 聊 , 够 了 、 我 的 上 帝 ! 我 再 也 不 相信 
了 ! 你 如 今 休 想 骗 任 何人 了 ,知道 吗 ? 该 收场 了 ,你 别 再 装 模 作 
样 ， 因 为 我 们 再 也 没有 什么 东西 可 以 给 你 了 ， 卑 哪 的 东西 ， 明 
白 吗 ?” 

于 是 轮 到 贾 钦 托 抬 起 头 来 仰望 着 埃 菲 克 斯 ， 做 出 一 副 诺 蜡 
而 又 凶狠 的 姿态 ,然后 又 张开双 鞋 ,好像 要 从 地 下 站 起 来 ， 晃 动 
全 身 向 埃 菲 克 斯 擅 去 ， 活 像 一 只 朝 它 的 猪 获 物 冲 击 的 老 认 , 他 
的 眼睛 和 他 的 牙齿 在 黄 导 的 落日 下 办 内 发 光 ， 面 目 显得 十 分 狠 
狩 。 

“你 说 ,你 不 感到 羞耻 吗 ?” 贾 钦 托 小 声 说 道 ， 擦 化 他 的 用 膀 ， 
死 死 地 盯 住 他 的 眼睛 。 

埃 菲 克 斯 党 得 那 目光 直射 入 他 的 眼睛 , 燃 得 峙 孔 火 辣 辣 的 ， 
耳 打 里 回响 着 他 的 怒 山 。 

“你 不 感到 盖 愧 吗 ? 你 这 个 插 吗 的 东西 ! 我 可 能 做 错 了 事 ， 
但 我 是 年 轻 人 ， 我 可 以 改正 。 你 为 什么 要 来 折磨 我 呢 ? 我 就 知 
道 你 会 来 的 ,我 早 就 等 着 你 。 你 ,你 至 少 应 该 理解 我 ， 而 不 是 诅 
包 我 。 你 明白 吗 ? 为 什么 现在 你 不 回答 呢 ? 了 啊 , 剑 子 手 ! 啊 , 你 
现在 发 持 了 , 滚 吧 , 我 为 接触 了 你 而 感到 耻辱 。 

他 用 力 推 开 他 , 走 了 。 效 非 克 斯 所 上 他 ,一 把 操 住 他 的 手 。 

“ 锋 一 等 1" 

他 们 沉默 了 -一 会 多 ,好 像 在 倾听 来 自 远方 的 一 种 声音 。 

“ 贾 钦 托 ! 你 只 告诉 我 一 件 事 。 页 钦 托 1 我 作为 一 个 生死 
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的 人 对 你 说 话 。 贾 钦 托 ! 看 在 你 母亲 的 份 上 告诉 我 ! 你 是 怎么 
知道 的 ?” 

“这 跟 你 有 什么 关系 呢 ?” 

“告诉 我 ,告诉 我 , 贾 钦 托 ! 看 在 你 母亲 的 份 上 。 

页 钦 托 永 远 也 忘 不 了 埃 非 克 斯 那 一 瞬间 的 眼睛 ， 那 双眼 贿 
好 像 是 从 地 狱 的 边缘 向 他 乞求 饶恕 ,而 那 双手 紧 紧 技 住 他 的 手 ， 
把 它 用 力 朝 向 地 面 搜 去。 长 工 的 身子 弯曲 了 下 去 ， 不 断 夺 则 下 
去 ,渐渐 地 倒 下 去 。 

一 片 罕 静 。 

埃 非 克 斯 松 开 蔷 钦 托 的 手 , 他 弯 旧 着 盘子 跌 了 下 去 ,一面 找 
索 闭 地 而 ,一 面 开 始 咳 嗽 和 吐 各 ,他 的 验 孔 呈现 出 腐 几 了 似 的 铁 
灰色 。 贾 钦 托 以 为 他 要 死 了 。 他 把 他 拉 起 来 ， 让 他 的 肩膀 靠 在 
墙 上 ,他 站 起 来 ,低头 俯视 着 他 。 

“告诉 我 ,告诉 我 !" 埃 菲 克 斯 唱 着 气 , 用 渐 哑 的 声音 说 ,一 面 
抬 起 被 鲜血 染 红 的 手掌 ，“ 是 你 的 母亲 吗 ? 你 至 少 告诉 我 , 不 
是 她 。 

页 钦 托 摇 了 手头 ,表示 不 是 。 

于 是 埃 非 克 斯 似乎 平静 下 来 。 

“是 的 ， 他 小 声 说道 。 “是 我 杀 死 了 他 ,你 的 外 祖父 ， 是 的 。 
我 曾 在 马路 上 ,在 教堂 里 ,性 悔过 千 百 次 ， 但 我 并 不 是 为 了 她 们 
才 这 样 做 的 。 如 果 没 有 我 ， 谁 来 照 岳 她 们 呢 ? 但 那 毕竟 是 场 灾 
难 。 贾 钦 托 ! 这 点 我 向 你 发 上 拟 。 我 早 就 知道 你 的 母亲 想 出 逃 ， 
我 同情 她 ,因为 我 爱 她 ,这 是 我 的 第 一 桩 罪过 。 我 竟 打 她 的 主意 ， 
我 是 个 小 人 , 是 个 仆人 啊 。 于 是 她 利用 我 的 感情 ,为 了 出 逃 而 借 
助 我 的 一 臂 之 力 …… 而 他 ， 作 为 父亲 已 经 看 出 了 这 一 切 。 一 个 
晚上 ,他 想 锥 死 我 ,我 出 于 自卫 ,用 一块 石 头 震中 他 的 脑袋 。 他 像 
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个 陀 螺 似 的 围 着 自己 打转 了 一 阵 , 用 手 抱 住 后 颈 , 在 远离 袭击 我 
的 地 点 倒 下 去 了 …… 我 以 为 他 是 装 腔 作 势 …… 我 等 着 …… 我 等 
着 …… 等 他 候 起 来 …… 随 后 我 开始 流 汗 了 …… 但 我 却 不 能 动弹 
ee 我 一 直 以 为 他 是 假装 的 …… 我 瞻 着 他 …… 虞 着 他 …… 就 这 
祥 过 了 很 长 的 时 间 。 我 终于 走 近 了 …… 贾 钦 托 ? 页 钦 托 ?" 埃 
非 克 斯 气 栈 吁 吁 地 用 微弱 的 声音 重复 了 两 次 ， 好 像 仍 在 呼唤 死 
者 一 样 。“ 我 叫 了 他 一 声 …… 他 不 回答 。 我 不 敢 去 磁 他 …… 于 是 
我 逃走 了 ,后 来 我 又 回来 了 …… 一 连 三 次 都 是 这 样 ,我 始终 没有 
去 磁 他 ,我 害 愧 … 

页 钦 托 沐浴 在 天 空 的 红 甬 中 ,投下 一 条 高 高 的 黑 影 ,他 倾听 
着 ,肩膀 瑟瑟 额 洲 , 埃 菲 克 斯 仰望 着 他 ， 以 为 看 到 了 整个 地 平 线 
的 晃动 。 

突然 ,页 钦 托 什么 也 没 说 ， 所 身 吉 走 了 ， 埃 菲 克 斯 于 是 发 现 
面前 是 一 片 自由 的 空间 , 笼 单 着 阴影 的 孜 瑰 色 的 河谷 , 往 上 ， 再 
往 上 ,一 直到 酒 满 晚 起 的 黑 沉 沉 的 努 并 洛 出 丘 。 

四 局 冲销 悄 的 ， 只 有 从 断 二 残 囊 中 飞 出 来 的 葵 子 的 几 声 尖 
叫 , 以 及 远 处 响起 的 马蹄 声 , 越 来 越 远 的 马蹄 声 。 

“是 贾 钦 托 ，" 埃 非 克 斯 想 道 ,* 他 骑 上 马 回 那儿 去 了 ,他 会 向 
姨妈 们 吐露 全 部 真情 ,并 粗暴 地 对 待 她 们 ……” 

他 倾听 著 。 他 党 得 重新 听见 了 马蹄 声 敲 打 在 墙头 上 ， 闹 打 
着 他 头顶 ,然后 往 下 , 薰 打 着 他 的 身体 ,他 的 心脏 。 

“他 什么 也 没 对 我 说 就 走 了 ! 可 是 我 , 当 他 对 我 谈 起 跟 船 长 
的 事情 时 ,我 的 表现 可 不 是 这 样 的 1” 

忽然 ,他 像 被 什么 东西 呆 了 一 下 , 疙 地 跳 了 起 来 ， 拌 控 衣 服 
上 的 尘土 ,去 了 。 他 沿 着 大 路 往 前 去 , 走 过 教 堂 ， 脑 子 里 浮现 出 
贾 钦 托 回 到 家 里 记 奴 对待 女 主 人 的 情景 。 
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然而 ,他 回 到 家 里 ,整个 家 庭 重 又 笼 站 着 死 一 般 的 窗 禄 。 

_ 艾 丝 营 尔 小 姐 正在 清洗 准备 磨 面 的 考 子 ， 把 筛子 里 的 麦子 
漫 在 一 个 盛 江水 的 深 底 贺 锅 里 ， 所 有 的 小 石头 子 全 汇集 到 久子 
的 一 角 ,她 用 为 尘 动 饰 子 , 把 小 石头 子 儿 统 统 颐 出 去 。 小 麦 里 有 
许多 全 土 和 小 石子 ,因为 这 是 麻 伐 中 留 给 她 们 的 最 后 一 点 粮食 。 

但 埃 非 克 斯 最 难受 的 ， 是 看 见 诺 爱 米 小 姐 头 上 扎 着 露 丝 小 
姐 的 白头 巾 , 才 示 哀 自 。 四 

她 苍老 了 , 答 孔 像 她 那 条 补 了 又 补 的 床单 那么 苍白 。 

他 面 对 关 她 们 誉 在 长 哆 上 。 三 个 人 都 很 平静 ， 就 像 什么 事 
也 没有 发 生 过 一 样 。 

“他 走 了 没有 ? " 诺 爱 米 问 。 

“他 会 走 的 。 

她 盯 着 他 瞧 了 一 会 儿 。 她 发 现 他 是 那样 苍白 、 干 瘦 。 怜 岗 
之 心 油 然 而 起 ,她 不 再 说 什么 了 。 

连续 八 天 ,他 们 三 人 都 生活 在 忧心 刷 悼 之 中 ,希望 贾 钦 托 回 
来 ,弥补 过 去 所 做 的 坏事 ,又 希望 他 已 经 远 走 高 飞 ， 永 远 也 不 会 
再 露面 了 ! 
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第 十 一 章 


秋季 的 一 天 , 埃 菲 克 斯 来 到 堂 ， 普 列 杜 的 家 里 。 

只 有 两 个 女 个 人 在 家 。 一 个 上 了 年 纪 的 胖 胖 的 女 由 人 ， 摆 
出 一 副 修道 院 长 妹妹 的 令 人 生 芋 的 架子 ， 另 一 个 年 纪 轻 些 ， 动 
作 利 索 , 正 受 着 症 疾 寒热 的 折磨 。 他 必须 在 底层 房间 里 等 着 , 漫 
不 经 心地 打量 着 宽敞 的 庭院 里 尹 栏 状 的 架子 ， 上 面 脉 晒 着 绿色 
和 黑色 的 无 花 果 ,紫色 的 葡萄 ,用 罩 布 盖 住 的 西红柿 片 。 整 个 家 
庭 显 得 宁 天 和 富足 。 修 前 过 的 棕榈 树枝 在 明亮 的 摧 豆 上 投下 波 
动 的 影子 ,鲜红 的 石榴 绽开 在 金灿灿 的 叶子 间 ,露出 珍珠 般 的 果 
粒 ,犹如 小 孩 洁白 的 牙齿 。 埃 非 克 斯 不 由 联想 到 他 可 怜 的 女 主 人 
- 们 的 可 翡 的 家 庭 , 想 到 诺 爱 米 好 像 黑暗 中 的 一 打 鲜 花 , 渐 渐 地 枯 


“你 瘦 了 好 多 ,” 上 了 年 纪 的 女 个 人 坐 在 房 门口 纺 线 ， 对 他 
说 道 ,“ 你 发 烧 吗 ?” 

“他 们 在 哨 我 的 骨头 ,但 我 的 内 ,上帝 保 倍 。 他 叹 了 一 口气 ， 
了 最 着 自己 拌 持 索索 的 发 黑 的 双手 。 

“你 的 女 主人 们 好 吗 ? 在 教堂 里 也 见 不 到 她 们 了 。 

“ 打 那 次 大 灾 大 难以 后 ,她 们 连 教堂 也 不 去 了 。 

“党 页 钦 托 不 回来 了 吗 ?-” 

“不 回来 了 ,他 在 努 奥 洛 找到 了 工作 。” 





“不 错 ， 我 的 主人 最 近 遇 兄 了 他 ， 但 那 份 工作 好 像 不 很 称 
心 。 

“只 要 能 糊口 就 行 了 ,斯 癌 法 娜 !” 埃 菲 克 斯 提醒 说 ,但 没有 
抬 起 头 来 ,“ 只 要 能 糊口 ,又 不 犯 过 失 就 行 了 。” 

“这 是 不 容易 的 ,我 的 宝贝 ! 怎么 能 过 河水 路 不 湿 鞋 呢 ?” 

“ 打 桥 上 走 ," 另 一 位 在 院子 里 旭 一 堆 杏仁 的 女 情 人 插嘴 说 ， 
随后 问 道 。“ 那 末 格 莉 塞 达 呢 ?9 她 也 带 着 孝 不 再 出 门 了 。 

埃 非 克 斯 没有 踊 声 。 

. “ 堂 - 普 列 杜 现在 还 常 上 你 们 那里 去 吗 ?” 

“我 不 知道 ,我 一 直 呆 在 小 庄园 里 。” 

这 勾 起 了 佣 人 们 的 好 奇 心 ,因为 一 个 时 期 以 来 ,她 们 的 主人 
不 时 给 表姐 妹 们 送 去 礼品 ,尽管 他 背 底 里 叶 笑 她 们 ,但 却 不 多 许 
其 他 人 当 他 的 面 说 她 们 的 坏话 。 不 过 ， 埃 非 克 斯 不 愿意 眼 她 们 
说 知心 话 。 堂 ' 普 列 杜 打发 人 去 叫 他 ,他 上 这 儿 来 等 他 ， 不 杷 为 
了 了 闲聊。 低烧 和 虚弱 使 他 的 耳 洒 边 不 断 响 着 一 阵 阵 啼 噬 险 的 
声音 ,他 好 像 听 到 夜晚 的 河水 的 瀑 瀑 声 , 听 到 遥远 的 地 方 佬 来 的 
:隐隐 约 约 的 声音 。 他 的 脑 弘 里 装着 整个 世界 ， 这 个 属于 他 的 世 
界 是 跟 现 实 世 界 台 不 相干 的 。 - 

对 他 来 说 ,页 钦 托 已 经 无 关 紧 要 , 还 有 格 莉 塞 达 ， 甚 至 女 主 
人 们 现在 对 他 也 是 无 足 轻重 的 了 。 所 有 的 一 切 他 都 觉得 是 遥远 
的 ,而 且 越 来 越 般 远 , 好 似 他 已 经 登 上 了 一 条 航船 ， 从 灰暗 浑浊 
的 海面 上 望 去 ,陆地 从 地 平 线 上 渐渐 模糊 ,以 至 消失 。 

这 时 堂 . 普 列 杜 走 了 进来 ,但 已 不 像 过 去 那样 肥胖 ， 好 像 稍 
许 掉 了 些 肉 。 金 链子 在 哗 吁 娃 的 腹部 网 动 。 

埃 菲 克 斯 站 起 身 来 ,不 想 再 坐 下 去 。 

“最 好 出 去 走 走 , "他 说 道 , 一 面 用 手指 指 门 外 , 好 像 一 个 要 
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出 门 到 远 地 方 去 的 人 。 

“你 有 很 多 事情 吗 ? 去 参加 什么 节日 活动 ?” 

堂 . 普 列 杜 的 讽刺 不 再 使 他 感到 难堪 ,但 对 节日 活动 的 弄 未 
使 他 的 心怀 然 慰 动 。 

“是 的 ,我 想 去 参加 圣 . 科 西 摩 和 圣 . 达 米 亚 庶 节 。” 

“好 取 , 你 去 吧 ! 我 想 你 不 会 马上 去 的 。 举 下 ,我 有 一 个 间 
题 要 问 你 。 斯 营 法 娜 , 拿 酒 来 1” 

但 埃 菲 克 斯 做 出 一 种 恶 惧 的 动作 , 推 开 酒 杯 , 他 将 永远 不 再 
喝酒, 永远 不 再 泪 上 任何 恶习 ! 他 已 经 已 酒 两 个 月 了 ,有 时 候 口 
渴 得 厉害 ,他 为 了 赎罪 也 滴 酒 不 进 。 他 区 顺 地 华 着 , 重 又 此 着 自 
己 的 双手 ,而 堂 . 普 列 杜 一 面 警惕 地 注视 着 院子 ， 以 防 女 全 人们 
偷 听 ,一 面 悄 声 问 道 ， 

“告诉 我 ,我 表姐 妹 们 的 事情 怎么 样 了 ?” 

埃 菲 克 斯 仰 起 头 来 ,但 随即 又 垂下 眼睛 , 脸 孔 涨 得 通红 ， 好 
像 一 只 烧 过 后 失去 了 血肉 、 只 剩 下 一 张 皮 的 骼 仍 头 。 

“我 的 女 主人 们 不 再 相信 我 了 ， 她 们 不 再 对 我 谈 她 们 的 事 
情 。 这 是 对 的 ,对 我 说 些 什么 呢 ? 我 只 是 一 个 长 工 。” 

“ 欠 你 的 工钱 ,可 又 不 付 给 你 ! 就 这 件 事 她 们 至 少 应 该 跟 你 
谈 谈 。 她 们 欠 你 多 少 ?” 

“我 们 不 谈 这 件 事 ,我 的 堂 - 普 列 杜 ! 别 难为 我 了 。” 

“你 自己 难为 自己 ,傻瓜 ! 好 吧 , 你 听 着 ,我 有 几 次 上 她 们 屠 
儿 去 ,压根 儿 就 不 可 能 从 她 们 的 焉 里 套 出 半 句 话 来 。 也 许 艾 丝 普 
尔 还 会 说 些 什么 ,可 是 诺 爱 米 生硬 得 就 像 块 马蹄 掌 。 发 生 露 丝 的 
不 幸 的 那个 晚上 ,我 偶然 打 那里 经 过 ,只 有 那个 晚上 她 才 对 我 信 
得 过 。 看 在 上 帝 的 份 上 ,我 敢 打 赌 ,只 是 因为 她 陷入 了 绝望 。 以 
后 她 又 恢复 了 敌视 的 态度 。 当 我 上 那儿 去 的 时 候 ， 开 始 对 我 还 
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好 ,但 时 不 时 地 恶狠狠 地 僚 眼 瞧 着 我 ,好 像 她 们 的 不 幸 是 我 造成 
似 的 。 如 果 艾 丝 若 尔 要 开口 说 话 , 她 是 那样 凶狠 地 盯 着 她 ,以 臻 
艾 丝 苦 尔 到 嘴 边 的 话 也 没有 了 。 

“她 也 是 这 样 对 待 我 的 ， “ 族 非 区 斯 说 ,的 确 是 这 样 ， 

他 包 乎 感到 一 种 感 藉 , 因 为 对 诺 爱 米 凶 狠 的 眼神 的 回忆 , 比 
-一 直 折 磨 着 他 的 悔恨 更 加 厉害 地 困扰 着 他 。 

“现在 ,你 听 着 。 因 为 从 她 们 那里 什么 也 打听 不 出 来 ， 我 便 
问 了 卡 莉 娜 。 可 她 , 愿 恶魔 绞 死 她 , 竞 也 守 口 如 瓶 。 那 个 该 死 的 
女人 精通 自己 的 营 生 ， 她 装 作 相信 艾 丝 营 尔 真 的 在 贾 钦 托 的 支 
票 上 签 了 字 , 而 且 表白 ,她 只 关心 自己 的 事 。 我 知道 你 和 次 丝 苔 
尔 到 她 那儿 去 过 ， 试 图 找到 挽救 的 办 法 。 卡 者 娜 把 支票 延长 了 
三 个 月 的 期 限 ， 但 又 抬 高 了 一 旦 不 能 如 期 兑付 时 应 付出 来 的 费 
用 和 高 额 的 利息 。 艾 丝 普 尔 把 小 庄园 和 住宅 都 抵押 了 进去 ， 这 
简直 是 把 绳索 套 在 了 自己 牌子 上 。 是 这 样 ,好 吧 , 现 在 呢 ， 已 经 
是 十 月 份 , 你 们 怎么 办 呢 ?” 

“我 也 不 知道 怎么 办 ,她 们 什么 也 不 对 我 说 。” 

“我 知道 艾 丝 若 尔 到 处 找 钱 ,她 找 得 好 苦 啊 ， 但 她 会 磁 得 头 
破 血 流 ,什么 也 得 不 到 。 我 知道 ,她 还 准备 卖 掉 小 庄园 ， 然 而 不 
是 卖 给 我 。 

埃 菲 克 斯 队 着 自己 的 手指 ,沉默 不 语 。 但 堂 普 列 柱 对 他 这 
种 汉 然 处 之 的 态度 感到 愤怒 ,用 手 猛 地 拍打 他 的 膝盖 。 

“木头 圣人 ,你 想 些 什么 ? 你 说 , 想 什么 ?” 

“好 吧 ,我 对 你 说 实话 ,我 希望 贾 钦 托 能 还 清 他 的 债 。 

于 是 堂 . 普 列 杜 在 椅子 上 哈哈 大 笑 , 笑 得 流出 了 了 眼泪， 胸 胶 
猛烈 起 伏 ， 肉 呼 呼 路 居间 的 牙 上 尖 闪闪 发 亮 。 连 他 交叉 放 在 胸 前 
金 链子 上 的 指头 也 好 像 在 耻 笑 似 的 。 
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埃 菲 克 斯 谅 慌 刀 望 着 他 ， 了 眼睛 里 充满 像 一 头 受伤 野兽 似 的 
起 本 神情 。 

“其 果 他 争 死 了 呢 1 前 天 我 看 见 了 他 ， 衣衫 洲 补 ,鞋子 也 破 
半生 车夫 拓 了 ,其它 我 不 类 对 你 说 了 1 

你 说 ! 他 偷窃 了 号 

-人 了 ?克基 了 天 在 未 直人 二 请 玉 了 天 
稚嫩 的 小 花 ， 那 位 美妙 的 天 使 。 他 偷 什么 玉 ? 连 偷窃 这 一 行者 
不 会 干 的 。” 

“他 说 了 些 什么 ? 他 会 回来 吗 ?" 

“如 果 他 脑子 里 会 闪 过 这 种 念头 ,我 就 折断 他 的 两 条 腿 ,” 

党 ' 善 列 村 说道 ,脸色 顿时 阴 陪 下 来 。 

挨 菲 克 斯 突然 感觉 到 ， 他 的 不 幸 的 女 主人 们 终于 有 了 一 个 
靠山 ,一 位 胜 过 他 的 保护 者 。 啊 , 愿 上 帝 保 佑 ， 他 不 会 扔 下 她 们 . 
不 管 的。 于 是 ,他 有 旧 日 的 希望 忽然 又 复 活 了 ， 那 就 是 希望 党 . 普 
列 杜 仅 诺 爱 米 为 妻 ， 这 样 他 的 女 主 人 的 家 庭 将 从 废 态 上 复兴 起 
来 。 然 而 他 的 欣喜 犹如 过 去 曾经 坎 起 的 希望 之 火 一 样 ， 很 快 就 
熄灭 了 。 他 又 重新 置身 于 他 的 疙 芜 的 沙漠 ,他 的 蒜 藕 大 海 ,他 的 
神秘 而 可 怕 的 旅途 ， 去 接受 主 的 息 式 。 即 使 大 千 世 界 中 的 万 物 
都 是 属于 他 的 ,即使 他 忽然 成 为 国王 ,即使 他 拥有 使 世界 上 所 有 
的 人 都 获得 境 福 的 特权 ,也 不 足以 勾 销 他 的 罪恶 ,也 不 足以 把 他 
们 从 地 狱 中 探 教 出 来 。 因 此 他 怎么 能 高 兴 得 起 来 呢 ? 他 重 又 低 
头 本 省 自己 的 双手 ， 以 便 拖 益 月 己 眼神 所 反 觅 出 的 坚定 而 需 周 
前 想法 。 

“ 贾 钦 托 不 会 回来 ,更 不 会 掏 出 钱 来 还 债 ;我 向 你 担保 .但 你 
得 记 住 我 对 你 说 过 上 二 次 的 事情 ,我 想 要 小 庄园 ,我 来 付 清 全 部 


”镇 务 , 这 样 你 们 可 以 保住 房子 。 你 设法 去 说 服 她 们 ,那些 木头 脑 
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瓜 们 。 我 把 你 留 下 当 我 的 长 工 。” 
“为 什么 您 不 去 对 她 们 说 呢 ? 她 们 不 会 听 我 的 。 
“难道 她 们 就 听 我 的 ? 我 兽 设法 跟 她 们 谈 这 件 事 ,然而 好 像 

对 牛 弹琴 。 你 应 该 说 服 她 们 , 你 。” 他 高 声 说 道 , 又 用 手掌 在 他 

膝盖 上 拍打 了 一 下 。“ 你 是 愿意 她 们 好 的 ; 是 吧 , 这 就 是 唯一 的 

出 路 。 你 应 该 这 样 去 做 ,你 的 义务 是 打开 她 们 蒙 住 的 眼 随 ,如 果 

她 们 是 路 子 的 话 。 你 必须 这 样 去 做 ， 明 白 了 吗 ? 你 的 耳 茶 里 有 

虫子 吗 ?" 
实际 上 ， 埃 非 克 斯 显露 出 一 副 省 然 的 样子 ， 像 一 个 玖 子 一 

样 。 

应 该 这 样 吗 ? 堂 . 普 列 村 是 在 威胁 吗 ? 或 许 堂 - 普 列 柱 知道 

了 什么 事情 ?对 于 他 来 说 ， 如 今 什么 也 不 在 乎 了 。 他 了 唯一 害怕 

的 是 下 地 狱 ;但 他 还 是 以 为 或许 堂 - 普 列 杜 是 有 道理 的 。 

“ 那 我 该 怎么 去 做 呢 ?” 
“你 应 该 表现 得 像 个 男子 汉 ,哪怕 只 有 一 次 也 就 够 了 。 你 应 

该 对 她 们 说 ,如 果 不 愿意 付 给 你 工钱 的 话 , 那 末 至 少 应 该 电感 谢 

的 方式 来 报答 你 。 如 果 小 庄园 落 到 另外 一 个 主人 的 手 里 ， 你 就 

会 像 条 狗 似 的 被 赶 出 门 去 。 是 的 ,上 帝 会 帮助 我 的 。 不 过 ,你 要 

跟 叫 化 子 们 一 起 去 参加 节日 活动 。” 

埃 非 克 斯 不 由 浑身 震 额 ， 因 为 那 正 是 他 苦 莹 思索 出 来 的 悔 

罪 的 法 子 。 他 站 起 身 来 说 道 ， 

“我 会 尽 一 切 努力 的 。 但 唯一 的 要 求 是 ……” 
“唯一 的 要 求 ?” 堂 . 普 列 杜 提 住 他 的 衣襟 问 道 ,你 坐 下 , 腐 

鬼 , 喝 一 杯 。 唯 一 的 要 求 是 什么 ?” 

埃 非 克 斯 重 又 合 在 椅子 上 ,他 哆 哆 哺 嗪 , 汗 流 淡 背 ， 像 是 要 

歇 过 去 了 。 
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“就 是 要 您 他 诺 爱 米 小 姐 为 妻 。 

堂 - 蓉 列 社 又 狂笑 起 来 ,他 笑 着 ,但 牢 牢 按 住 挨 非 友 斯 ,似乎 
不 骨 让 他 离开 。 1 

“你 多 有 意思 啊 ,魔鬼 ! 我 要 雇 你 一 辈子 ， 你 却 在 我 情绪 不 
好 的 时 候 拿 我 来 开心 ! 我 让 你 到 斯 苦 法 娜 当 老 婆 ， 也 许 她 对 你 
来 说 胜 了 点 儿 ， 介 她 不 会 给 你 带 来 危险 ， 因 为 她 已 经 三 十 过 头 

“斯 蔡 法 娜 ,斯 若 法 娜 1!” 他 大 声 道 ,继续 不 让 他 走 开 ， 朝 
装 房 门 转 过 笑容 可 换 的 面孔 ,你 昕 着 ,这 里 有 位 求婚 的 人 。” 

女 佣 人 深 和 渤 身 来 ,她 皮肤 加 黑 ,肚子 肥大 ,胸部 脂 肿 , 脸 孔 严 
址 得 像 个 贵 妇 人 。 埃 非 克 斯 带 着 乞求 的 神色 腹 了 她 一 眼 。 

“党 ' 普 列 杜 想 笑 路 。 

“真是 个 坏 兆头 ,他 想 笑 的 时 候 ,别人 就 必须 要 器 。” 女人 外人 
说 道 ,无 视 主 人 的 目光 。 在 她 的 身后 , 另 一 个 女 佣 柏 论 哪 ， 脸 上 
音 着 一 重 让 人 猜 不 透 的 苍白 , 紧 报 著 嘴 ,露出 两 个 小 酒 窒 。 

“我 对 你 说 过 ,你 将 会 跟 埃 非 克 斯 结婚 的 ,斯 苦 法 娜 。 现 在 你 
表示 不 同意 ,过 会 儿 你 就 会 同意 的 。 有 什么 好 笑 的 呢 ?” 

“这 是 确 弄 你 !” 帕 恰 娜 在 后 面 低 声 说 。 

她 磁 了 斯 普法 娜 一 下 ， 亲 促 她 回 驶 主人 。 但 胖 女 修一 本 正 
经 ,没有 兴趣 去 开玩笑 。 她 没有 说 什么 ,直到 主人 和 埃 菲 克 斯 ~- 
起 出 去 。 

于 是 两 个 女儿 人 开始 议论 主人 的 才 姐 妹 们 的 短处 。 

“ 当 我 提 闭 篮子 , 带 着 礼品 上 那儿 去 的 时 候 ， 她 们 对 待 我 就 
好 像 我 去 向 她 们 讨 饭 吃 似 的 ,其 实 , 却 是 我 给 她 们 送 东 西 去 ! 你 
没有 看 见效 非 克 斯 脸 黄 肌 首 的 样子 吗 ? 她 们 已 经 二 十 年 没 给 他 
工钱 了 ， 现 在 连 饭 也 不 给 他 了 。 你 没有 赚 见 我 们 的 主人 在 谈 到 


。® 139 。 





他 的 表姐 妹 们 的 时 候 是 多 人 么 激动 下? 

“岁月 不 饶 人 ,就 是 小 马 蚤 也 要 变 老 的 斯 营 法 娜 评论 说 。 
但 是 她 俩 都 感到 ， 她 们 那 没有 女 主 人 的 命运 正面 中 着 某 各 洒 
. 然而 又 是 严重 的 变化 。 

党 普 列 柱 了 着 志 夺 克 斯 , 沿 着 被 方才 下 的 大 十 浇 湿 的 路 起 
- 著 。 青 草 在 荒 人 的 住宅 的 墙壁 上 莫 生 。 温 胡 而 深沉 的 静 头 笼 单 
着 一 切 , 金 黄色 的 云彩 在 湿润 的 青山 上 方 缓 组 飘动 ,从 小 镇 的 高 
` 姓 可 以 望 见 贵族 小 姐 们 的 大 门 前 一 片 被 镀金 似 的 灯心草 覆盖 的 
草地 ， 和 白沙 率 成 的 小 岛 之 间 的 腥 绿 的 河流 。 四 周 安 蔽 得 可 以 媳 
到 妇女 们 在 岸 边 一 村 孤零零 的 松树 下 拍打 衣服 的 声 首 。 波多 依 
大 粮站 在 自家 的 门槛 上 ,一 只 手 扶 荐 墙 , 另 一 只 手 措 在 眼睛 上 张 
望 着 ， 地 似 耶 衰老 瘦弱 了 不 少 ,而 她 瘦 骨 并 赚 的 身上 修 裁 的 首饰 
部 更 加 显 服 ， 带 着 癌 谅 的 色彩 。 

“你 于 什么 呢 ?” 堂 ' 普 列 杜 向 她 表示 问候 。 “ 

"等 我 的 烙 莉 塞 达 ,她 到 河 边 去 了 。 说 实在 的 ， 我 是 不 愿意 
“她 去 的 ,因为 小 伙 子 ,您 的 外 曼 不 许 她 去 ,如 果 他 知道 了 肯定 会 
生气 的 。 瑟 了 是 我 的 梧 莉 塞 过 总 是 做 地 所 要 于 的 事情 ， 

“他 给 你 们 写 信子 , 页 钦 托 7” 

“给 谁 ? 号 信 吗 ? 从 来 没有 过 。 没 没有 一 点 他 的 消息 ， 不 过 他 
一 着 会 加 来 的 ， 因为 他 作 过 了 许诺 。” 

“是 的 , 连 死人 也 要 回来 的 ,您 说 呢 1” 

老太婆 朝 埃 菲 克 斯 转 过 身 去 ， 他 让 在 那里 低 秋 着 脑 红 ， 底 着 
酒 头 子 地 面 。 

“他 没有 对 你 说 过 要 娶 她 吗 ? 你 快 告诉 我， 他 说 过 没有 ?” 
:让 挨 菲 克 斯 打量 了 她 一 腿 ， 就 像 打 量 斯 蔡 法 鲫 一 样 ， 没 有 回 
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”2 “最 使 我 不 任 服 的 是 贵族 小 姐 们 的 她 很 。 老 太 中 一 面 说 ,一 
面 又 朝 河 边 张 望 。“ 她 们 不 欢迎 我 们 ,只 有 扎 南 托尼 有 时 可 以 进 
入 她 们 那 比 蔬 洛 尼 城 堡 更 加 闭塞 的 家 里 去 。 她 们 宽恕 卡 莉 娜 , 虽 
热 她 像 净 疫 那 样 令 人 讨厌 ， 我 对 她 们 却 不 这 样 。 慰 圣母 帮助 她 
们 。 话 又 说 回来 ,小 伙 子 回来 后 ， 一 切 邦 会 好 起 来 的 ， 诺 爱 米 小 
姐 邮 是 这 样 说 的 。” 四 

两 个 男人 走 远 了 ， 但 老太婆 亿 到 党 普 列 杜 的 身后 ， 招呼 他 ， 
小 声 对 他 说 ， | 

“你 能 不 能 为 我 做 件 事 呢 ?请 您 对 格 莉 塞 达 涪 ， 不 要 去 河 边 ， 
好 吗 ? 这 对 于 她 来 说 是 不 体面 的 ,因为 她 要 跟 一 位 费 士 成 亲 。 和 

堂 . 普 列 杜 张 开 他 那 肥 厚 的 嘴唇 , 很 想 笑 出 声 来 , 说 一 名 他 
平时 常 说 的 做 慢 无 理 的 话 , 但 他 只 是 朝 拌 拌 索索 的 老太婆 低头 
看 了 一 眼 ， 望 车 她 那 摇晃 的 项 链 和 耳环 ， 于 是 他 也 摸 所 自己 的 
金 项 链 ， 脸 色 阴 沉 下 来 ， 就 像 那 天 晚上 他 看 到 外 跑 颤 拌 的 户 腾 
一 样 。 

他 赶 上 埃 非 克 斯 ,两 人 在 贵族 小 姐 们 关闭 的 大 门 前 停 住 肢 
步 。 小 人 台阶 上 长 满 了 大 荨 麻 草 。, 堂 . 普 列 杜 每 次 回想 起 诺 爱 米 站 
在 那里 在 阴影 中 等 待 的 情景 。 

“好 吧 ， 那 我 们 一 言 为 定 ? 你 必须 按照 我 对 你 所 说 的 去 做 ， 
明白 了 吗 ?” 

“明白 了 。 我 尽 一 切 努 力 ， 埃 菲 克 斯 说 。 他 敲 门 ,但 没有 人 
来 开门 。 堂 . 普 列 村 悄然 站 在 那里 , 摸 着 自己 的 金 项 链 ， 朝 河流 
下 面 望 去 ,好 像 他 也 在 等 什么 人 似 的 。 

“难道 她 们 也 死 了 不 成 ?” 

“ 艾 丝 营 尔 小 姐 大 概 在 教堂 里 , 诺 爱 米 小 姐 也 许 釉 下 了 。 

“为 什么 ? 她 不 舒服 吗 ?” 
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“ 啊 ! 有 些 吕 子 了 ,每 当 我 贺 来 时 ,总 看 见 她 躺 闭 ,她 头 痛 。 

“ 噢 , 噢 ,应 该 让 她 出 来 呼吸 点 新 鲜 空 气 ,” 

“我 也 是 这 么 想 的 ,但 上 什么 地 方 去 呢 ?” 

堂 ' 普 列 柱 朝 河水 下 游 张 望 ,他 的 脸 孔 显得 有 点 异样 ， 儿 乎 
让 人 党 得 是 漂亮 的 , 像 他 外 曼 的 脸 孔 一 祥 饶 伤 而 心 不 在 自 。 

“ 响 , 我 说 ,能 不 能 上 那个 地 方 去 ,上 柳树 谷 去 ， 我 的 庄园 出 
在 那儿 ,靠近 海边 ,还 有 一 些 白 葡 萄 ……” 

埃 非 克 斯 的 脸 孔 忽然 泛 出 光彩 ,他 想 说 些 什 么 来 着 ,但 听 到 
里 面 有 人 开门 , 堂 . 普 列 社 连 身子 也 不 转 过 来 , 便 走 开 了 ,连忙 顺 
着 墙 根 隐藏 起 来 。 
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第 十 二 章 


埃 菲 克 斯 异常 惊奇 的 是 ， 艾 丝 苦 尔 小 姐 况 会 同意 表 兄 的 主 
张 。 这 样 , 小 庄园 变卖 了 ,票据 被 抵偿 了 。 但 发 生 了 一 件 引 超 整 
个 小 镇 议论 纷纷 的 事情 。 埃 菲 克 斯 依旧 伺候 诺 爱 米 和 艾 丝 若 尔 ， 
同时 又 当 上 了 如 今 属于 堂 . 普 列 杜 的 小 庄园 的 分 益 个 农 , 他 把 自 
已 获得 的 一 份 劳动 果实 送 到 他 的 女 主人 家 里 ,以 致 堂 . 普 列 杜 的 
尖 嘴 人 稍 舌 的 女仆 们 议论 说 , 埃 非 克 斯 已 从 仆人 上 和 天 为 亲 威 ,其 至 
变 成 平 托 尔 贵 族 小 姐 的 保护 人 了 。 

最 出 乎 人 们 意料 的 还 是 堂 普 列 杜 的 宽容 态度 。 一 段 时 间 
来 ,他 仿佛 变 成 另 一 个人 了 。 甚 至 显得 消瘦 了 , 还 流传 着 一 种 奇 
怪 的 说 法 ,他 “接触 书本 了 " ,就 是 说 ,他 因 圣 书 的 魔力 而 着 了 迷 。 

谁 会 对 但 这样 行 事 发 生 兴 趣 呢 ? 

. 没有 人 知道 ,这 些 事情 也 永远 无 法 有 弄 得 一 清二 楚 , 如 果 人 们 
知道 得 清 清楚 楚 ， 也 就 不 会 觉得 它们 重大 而 神秘 了 。 实 际 情况 
是 ， 和 堂 : 普 列 杜 消瘦 了 ， 也 不 再 用 伍 慢 无 礼 的 方式 来 谈论 未 来 ， 
他 甚至 轧 幼 地 买 下 了 一 抉 没有 价值 的 庄园 ,长 工 连同 庄园 一 起 ， 
归属 于 他 ,但 他 又 给 予 长 工 充分 的 自由 。 

斯 苦 法 娜 和 柏 恰 娜 说 ， 
“这 是 他 向 他 的 不 幸 的 表姐 妹 们 表示 的 一 种 施舍 行为 。 
他 们 双方 亲密 起 来 ,因为 党 普 列 杜 不 断 给 平 托 尔 贵族 小 组 
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们 送 去 礼物 。 他 们 承认 ， 他 好 像 着 魔 了 。 她 们 小 声 地 谈论 埃 非 
克 斯 ， 世 界 上 什么 事情 都 是 可 能 发 生 的 ， 埃 菲 克 斯 爱 他 的 女 主 
人 们 ,甚至 到 了 使 自己 善于 为 她 们 施展 魔法 的 地 步 。 他 跟 堂 , 普 
列 杜 的 往来 首先 引起 了 两 个 女 全 人 的 疑惑 。 斯 苦 法 娜 细 细 察看 ， 
门 检 下 可 有 什么 隐藏 起 来 的 神奇 的 东西 ， 而 帕 恰 娜 有 一 天 在 主 
人 的 床上 找到 一 根 黑 别针 …… 不 寻常 的 事情 要 发 生 了 …… 

整个 冬天 , 平 托 尔 贵族 小 姐 们 一 直 待 在 家 里 ,从 不 谈 起 是 否 
去 参 轴 救赎 节 的 活动 ,但 随 车 白天 越 来 越 长 ,古老 的 陵园 里 青草 
蓝 生 , 连 女 丝 苦 尔 小 姐 也 越 来 越 体味 到 倦 候 的 感觉 , 染 上 了 每 年 
春季 使 得 诺 爱 米 苍白 无 力 的 忧郁 病 , 她 元 乎 不 再 上 教堂 去 了 ,只 
是 在 家 里 懒 懒 地 走 来 走 去 , 不 时 端 坐 在 那里 , 两手 低 垂 到 膝盖 ， 
说 双 脚 使 她 疼痛 难受 。 在 这 个 家 庭 中 ;贫寒 的 状况 不 稍 像 往年 
那么 厉害 ， 因为 埃 非 克 斯 提供 了 日 常 必需 的 东西， 然而 家 中 似乎 
总 能 单 着 忧伤 的 气氛 。 

“复活 节 前 的 四 和 旬 帝 ,两 姐妹 去 性 悔 。 那 是 二 个 美丽 的 早 展 ， 
阳光 明媚 ;人 声 喧 闹 , 可 以 昕 得 到 孩子 们 的 尖 叫 声 ， 原 野 上 灯 心 
草 从 间 羊 群 的 呆 叮 哨 倘 声 , 小 河 越 来 越 哮 的 似乎 发 出 威胁 ,但 其 
实 是 戏 讶 的 流水 声 。 天 空 一 片 亡 蓝 色 ;没有 一 丝 云彩 ,空气 是 那 
么 清新 , 古 堡 的 峭壁 清晰 可 见 , 糯 烟 发 光 的 涯 五， 废墟 土 的 一 户 
空空 洞 洞 的 窗户 ,窗户 染 上 了 一 层 蔚蓝 色 , 四 周 环绕 着 常春 蘑 。 

” 帕 斯 专 菜 神甫 待 在 许 侮 室 里 ,他 不 打算 走出 来 ,尽管 娜 托 痢 
娅 拿 著 装 有 咖啡 和 链 干 的 小 盒子 在 教堂 圣 器 收藏 室 里 等 着 他 ， 
当 女 全 人 内 见 这 两 位 新 的 性 悔 者 走 来 , 便 做 了 一 个 失望 的 手势 ， 
她 想 不 如 干脆 上 她 的 女友 格 莉 寒 达 那儿 去 热 热 嘱 啡 。 于 是 她 把 
小 盆子 放 在 头顶 上 ,出 了 教堂 的 后 典 ， 沿 着 吉水 下 内 内 发 训 的 时 
故人 之 间 的 羊 肠 小 道 走 去 。 
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， 透 过 波多 依 老 大 娘 敞 开 的 屋 门 ， 她 看 见 格 莉 塞 达 正 变 着 身 ， 
子 在 火焰 很 是 的 炉子 上 为 生病 卧床 的 祖母 考 哪 啡 。 
“你 一 天 天 地 枯 瘦 下 去 了 。” 娜 托 莉 娅 进门 的 时 候 对 她 说 
道 。 
格 莉 塞 达 确 实 很 消瘦 ,脸色 苍白 。 她 仍然 是 未 成 熟 的 样子 ， 
像 个 干 闻 干 瘦 的 女孩 ， 细 绍 的 脖子 和 闭 黄 的 脸 孔 的 一 些 动作 使 
人 想到 她 的 祖母 。 只 有 一 双 大 大 的 眼睛 水 汪汪 的 ， 充 满 忱 邦和 
阴沉 的 神情 ,好 像 原野 上 灯心草 从 之 间 沼 泽 地 的 水 。 
“我 的 赂 啡 凉 了 。 方 才 你 的 姨妈 们 又 来 了 ,归罪 简直 凉 得 像 
冰 水 。” 娜 托 莉 姬 说 道 ， 她 从 售 子 里 取出 咖啡 壶 。" 我 也 就 便 喝 . 
一 点 。 . ， 
“我 的 姨妈 们 ! 她 们 活该 受到 诅咒 ! 你 却 眼 她 们 在 一 起 ! 如 ， 
果 她 们 把 自己 的 全 部 罪恶 像 竹 简 倒 豆子 那样 讲 出 来 ， 你 肯定 会 
发 现 你 的 主人 学 死 在 尾 老 室 里 ……” 
“ 嚼 舌头 的 ! 让 毒蛇 来 咬 你 。 你 拿 块 饼干 , 史 , 这 儿 , 我 把 它 
像 鲜花 一 样 给 你 ,也 好 让 你 的 心 变 得 温和 点 儿 ……” 
不 过 , 格 莉 塞 达 的 心 确实 是 受 了 折磨 的 ,所 以 对 这 玩笑 并 不 
予 理会 。 
“如 果 你 来 是 为 了 刺 我 的 话 ， 你 就 大 错 特 错 了 ， 娜 托 莉 娅 。 
刺 ,你 是 没有 的 ,因为 你 是 大 戟 而 不 是 玫瑰 。 我 没有 什么 痛苦 ,也 
没有 什么 遗憾 ,我 像 河岸 上 的 松树 那样 插 技 坚强 。 总 有 一 天 你 会 
打发 一 名 使 者 上 我 这 上 来 ,乞求 我 成 为 我 的 女 佣 的 。”， 
“你 打算 跟 谁 结婚 呢 ? /十 堡 的 男 事 吗 ?7 
“我 将 跟 一 位 活 人 成 亲 , 而 不 是 死人 ,死人 要 跟 你 作 伴 !” 
“我 党 得 是 你 迷 住 了 党 . 普 列 柱 。 
“如 果 我 愿意 ,我 也 可 以 嫁 给 堂 : 普 询 杜 ,” 烙 莉 塞 达 说 道 , 她 
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骄傲 地 抬 起 莫 伤 而 又 充满 稚气 的 脸 孔 ,“ 但 我 的 脑子 里 有 别 的 
想法 1” 

娜 托 莉 娅 注视 着 她 , 怜 个 之 情 油 然而 生 。 她 觉得 , 格 莉 塞 达 
有 点 儿 控 制 不 住 自己 , 内 心 很 痛苦 ， 便 不 再 说 让 她 难受 的 话 了 。 
她 又 拿 了 一 块 饼 于 , 跑 去 给 病床 上 的 波多 依 大 姨 。 一 来 光线 从 小 
屋顶 上 投射 进来 , 照 亮 了 床铺 , 枯 瘦 的 老太婆 穿着 衣服 , 戴 着 项 
链 和 耳环 ， 一 动不动 地 躺 着 ， 犹 如 一 具 穿 好 衣服 等 待 安 彝 的 死 
忆 。 

娜 托 莉 娅 以 为 她 苞 着 了 , 摸 了 摸 她 滚 葛 的 手 , 老 太 婆 把 她 拉 
到 自己 的 身边 , 悄 声 对 她 说 : 

“ 听 渤 , 娜 托 莉 娅 ,请 你 为 我 做 件 事 ， 你 上 埃 菲 克 斯 那儿 去 ， 
告诉 他 ,我 有 话 要 对 他 说 ,但 不 要 让 格 莉 塞 达 知 道 ， 去 吧 ， 小 斑 
均 , 快 去 1” 

“我 上 哪儿 去 找 他 呢 , 这 个 埃 菲 克 斯 ,他 会 在 镇 上 吗 1” 

“他 从 小 庄 国 来 了 ,我 看 见 他 走 上 来 了 ,” 老 太 婆 说 着 ,把 一 
个 手指 贴 在 路 层 上 , 因为 格 莉 塞 达 拿 着 哪 啡 进来 了 。 

“你 联 , 娜 托 莉 娅 ,今天 早上 她 要 起来 ,可 她 还 发 着 高 烧 。 奶 
奶 ,奶奶 ,您 盖 上 牧 子 。” 

“我 会 盖 的 ,我 会 盖 的 ， 其 实 我 们 所 有 的 人 都 壹 在 毯子 里 。 
老太婆 说 道 。 

娃 托 者 姬 心情 沉重 地 走 了 。 

姿 巧 得 很 , 当 她 打 贵 族 小 奶 住 宅 前 经 过 的 时 候 , 正 好 崔 苑 埃 
非 克 斯 从 偏僻 的 小 路 走 过 来 ,他 被 背包 压 得 弯 下 了 腰 , 次 得 好 像 
在 地 上 寻找 什么 东西 似 的 。 

“ 老 太 淡 快 要 死 了 ,她 芍 怕 看 见 他 了 。” 娜 托 莉 娅 想 道 。 

埃 非 克 斯 的 目光 像 野 兽 的 眼睛 似 的 冷漠 无 情 , 殉 了 她 一 眼 ， 
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没有 说 他 是 否 上 老太婆 那儿 去 。 当 他 知道 他 的 女 主 人 们 正在 导 
悔 , 便 名 下 缘 包 ,把 它 放 在 小 台阶 上 , 坐 下 来 等 着 ,大 营 麻 刺 着 他 
的 双手 。 

于 是 娜 托 莉 姬 回 到 教堂 ,看 脆 能 否 告诉 贵族 小 姐 们 ,说 长 工 
已 经 回 家 。 这 样 她 们 也 就 不 会 再 打扰 神甫 了 。 但 是 性 悔 室 的 一 
侧 是 艾 丝 普 尔 小 姐 ， 可 以 看 见 披肩 边 像 一 只 黑 翅 膀 一 样 露 在 外 
面 , 舅 一 侧 是 诺 爱 米 小 姐 , 状 背 在 轻微 地 起 伏 。 暮 地， 在 没有 光 
泽 的 黑 布 下 面 ， 一 只 长 长 的 有 点 宰 经 质 的 脚 从 提起 的 裙子 里 露 
了 出 来 。 

在 教堂 的 好 几 处 地 方 ， 其 他 的 性 悔 者 中 在 暗 绿 色 的 地 板 上 
祈祷 。 四 周 静 悄悄 的 , 蓝 色 的 光 级 ,青草 的 芳香 ， 使 教堂 像 洞 穴 
一 样 党 四 在 湿润 和 训 伤 的 气氛 之 中 。 表 框 中 的 圣母 似乎 呀 到 了 
芬芳 的 空气 带 来 的 春天 的 气息 。 诺 爱 米 在 教堂 里 面 也 感觉 到 了 
格 家 窗 散 发 出 来 的 铁锈 味 , 人 的 气息 ,生活 的 性 动 , 死 的 愿望 , 情 
欲 的 苦闷 , 屈 脓 的 痛苦 ,她 感觉 到 了 希 费 情爱 的 女 罪 人 的 全 部 忧 
忠 、 良 伤 , 忽 恨 和 热切 的 渴求 。 


她 们 回 到 家 里 的 时 候 ， 看 见 埃 菲 克 斯 正 吃力 地 用 手 撑 着 小 
台阶 站 起 来 ， 因 感受 到 上 帝 的 仁爱 和 哀 怜 而 仍然 激动 不 已 的 诺 
爱 米 第 一 次 发 现 长 工 衰老 多 了 ,形容 懈 蛋 ,面色 灰白 ， 他 身上 的 
衣服 也 显得 十 分 宽大 。 她 但 出 手 去 想 扶 他 站 起 身 来 。 可 是 他 已 
经 站 起 来 了 ,没有 注意 到 她 的 动作 。 

当 他 们 走 进 屋子 时 , 艾 丝 苦 尔 小 姐 问 起 小 庄园 的 情况 ,好 像 
庄园 还 是 属于 她 似 的 。 他 以 不 同 寻 常 的 粗鲁 神情 管 欠 府 膀 作为 
问答, 跑 到 并 边 洗手 去 了 。- 
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-四 月 给 忧伤 的 小 院子 也 带 来 了 生气 ， 攻 子 从 凉 廓 的 燕窝 里 
探 出 乌黑 的 小 脑 煞 , 队 着 低 飞 的 伙伴 们 ,好 像 要 追踪 它们 在 吉 股 
渤 苍 茂盛 草地 上 投下 的 影子 。 : 

“ 埃 菲 克 斯 ,我 觉得 你 的 身体 不 大 好 ， 你 应 当 吃 点 伯 么 或 省 
休息 九天 ," 诺 爱 米 说 道 。 

“ 啊 , 是 吗 ? 诺 爱 米 小 姐 , 相 反 ,我 却 想 赶 路 坚 1” 

“你 听 我 说 ,你 的 情况 不 好 , 别 开 玩笑 了 。 你 怎么 啦 ?” 

-他 用 烟 烟 发 光 的 眼睛 望 着 她 ,他 突然 显得 那样 兴奋 ,以 致 眼 
隧 周 围 的 一 道道 皱纹 看 去 仿佛 是 一 缕缕 的 光线 。 

“我 老 了 ,他 说 道 , 用 一 只 手 拍打 另 一 只 手 。 突 然 ， 他 的 兴 
奋 消失 了 , 像 刚 才 突 然 出 现 一 样 。 

”他 回 到 了 镇 上 ,因为 堂 . 普 列 杜 派 大 去 叫 他 来 ， 否 则 他 是 再 
也 不 会 离开 小 庄 国 的 。 诺 爱 米 小 组 的 怜 避 对 于 他 的 痛苦 能 起 什 
么 作用 呢 , 只 是 更 加 重 它 罢了 。 

”于 是 他 来 到 新 主人 的 家 里 ,正好 碰 上 他 候 在 木头 梯子 上 , 修 
前 金色 叶子 昔 生 的 石榴 枝条 下 的 葡萄 。 

那儿 的 薰 子 也 在 迅 疾 地 穿梭 飞行 ， 但 在 乳白 色 天 空 的 背景 
下 飞 得 更 高 。 屋 内 可 以 听 到 女 佣 们 为 迎接 复活 节 和 而 打扫 和 整理 
房间 的 声音 ,周围 是 一 片 深沉 的 宁静 。 

次 非 克 斯 不 会 忘记 那个 时 刻 。 离 开 小 庄园 的 时 候 ， 他 确信 
发 生 了 什么 特别 的 事情 。 他 站 在 梯子 下 向 上 仰望 ,他 觉得 , 堂 ， 
普 列 柱 世 是 忧伤 的 ,几乎 生病 了 ,他 要 下 来 ,但 显得 跨 踏 不 决 ,一 
只 手气 闭 闪 闪 发 光 的 刘 草 刀 ， 另 一 只 手 拿 着 葡萄 枝 ， 枝 头 的 尽 
头 消 下 一 沉沉 紫色 的 东西 ， 好 像 是 一 只 划 破 的 手指 消 下 的 注 
鲜血 。 -。 

“你 稍 等 一 会 儿 , 让 我 弄 完 ， 你 急 着 要 走 吧 ?" 堂 - 普 列 杜 说 
s i148 。 





道 ,但 很 闫 就 恢复 了 常态 。 他 好 像 想 起 了 什么 , 便 从 梯子 上 沉重 
地 走 下 来 ,让 埃 非 克 斯 把 梯子 拿 到 那 边 去 。 
“好 吧 ,” 当 他 们 走 进 酒 满 阳光 和 燕子 的 阴影 的 房间 里 时 ， 
他 开始 说 道 。“ 好 吧 ， 我 必须 告诉 你 一 件 事 ……" 他 犹 移 不 决 地 
只 着 指 申 。“ 就 是 说 ,我 想 孜 诺 爱 米 。” 
埃 非 克 斯 开始 赢 持 起 来 ,他 额 拌 得 那么 厉害 ,以 室 于 放 桌 子 
上 的 手 好 像 在 跳动 似 的 。 于 是 堂 . 普 列 社 像 以 前 那样 不 自然 地 、 
狗 独 好 放声 大 笑 起 来 。 
“我 看 你 是 不 会 孙 她 的 !, 我 为 你 留 下 了 斯 营 法 娜 ， 你 知道 
吗 入 ， . . | 
埃 菲 克 斯 默 不 作 声 。 他 默 不 作 声 地 望 着 他 ， 他 的 眼 睹 是 这 
- 样 充满 激情 , 恶 惧 , 兴 奋 , 终 于 迫使 堂 : 普 列 柱 重 又 严肃 起 来， 但 
他 仍然 试图 开玩笑 。 
你 干 路 那么 害怕 ?你 希望 我 付 给 你 她 们 欠 你 的 工钱 吗 ?不 ， 
-你 知道 吗 , 你 同 艾 丝 车 尔 去 商量 吧 , 这 了 眼 我 训 无 关系 。 另 外 ， 还 
-有 一 件 事 ……” 1 
他 用 指甲 去 刊 西 装 背 心 上 的 一 个 污点 ， 全 神 贡 注 地 采 荐 
“你 说 ,她 会 要 我 吗 ?” 
“ 唉 ,您 说 些 什么 1” 次 非 克 斯 结 结巴 巴 地 说 道 。 
“这 件 事 还 不 是 很 有 把 握 ! 啊 , 现 在 我 们 谈 正 经 的 ， 在 我 下 
定 次 心 以 前 我 仔细 考虑 了 。 我 这 么 做 ,你 应 当 相 信 , 并 不 是 一 时 
心血 来 湖 ， 而 更 多 地 是 出 于 义务 。 我 期 待 什 么 呢 ? .我 还 有 什么 
奔 头 呢 ?. 在 我 这 种 岁数 ,一 个 非常 年 轻 的 女人 对 我 是 不 合适 的 。 
不 过 这 是 无 关 紧要 的 ,总 而 言 之 ,我 决定 了 。. 好 吧 ， 我 不 想 对 你 
否认 这 点 , 诺 爱 米 是 漂亮 的 ,我 喜欢 她 ,说 老实 话 , 我 过 去 一 直 实 
欢 她 。 唉 ! 你 想 说 些 什么 呢 ? 岁月 流逝 ， 我 们 就 任凭 岁月 像 河 
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水 一 样 流逝 ， 只 有 当 我 们 缺少 什么 的 时 候 ， 这 才 发 现 缺少 了 什 
么 。 贤 ,让 它 去 吧 !” 他 说 道 ,双手 在 膝盖 上 苏打 着 ,然后 站 了 起 
来 ， 随 即 又 坐 下 去 。 "现在 最 要 紧 的 是 知道 诺 爱 米 是 不 是 答应 。 
我 在 合适 的 时 候 会 所 出 求婚 ,我 将 请 帕 斯 夸 莱 神 家 到 大 夫 , 或 者 
她 愿意 的 随便 什么 人 去 她 那里 ， 但 是 我 不 愿意 听 到 她 的 拒绝 ， 
唉 , 愿 上 帝 帮 助 我 , 啊 , 这 不 行 ! 埃 菲 克 斯 ,你 明白 吗 ?” 

埃 菲 克 斯 非常 明白 ,他 点 点 头 , 表示 明白 , 他 用 内 内 发 光 的 
眼睛 表示 明白 。 

“我 该 去 对 诺 爱 米 小 姐 谈 谈 吗 ?” 

觉 : 普 列 杜 用 一 只 手 在 他 的 膝盖 上 拍 了 一 下 。 

“好 极 了 ! 是 这 样 , 埃 菲 克 斯 ,最 好 先 由 你 去 谈 , 这 样 最 好 ! 只 
是 这 些 事情 不 应 该 让 她 恼怒 。 你 去 对 她 说 “ 派 谁 来 正式 求婚 呢 ? 
柏 斯 压 某 神甫 ,或 是 她 姐姐 ,还 是 谁 呢 ?” 如 果 她 说 谁 也 别 派 来 ， 
那 更 好 ,看 在 上 帝 的 份 上 , 那 更 好 ! 还 有 ， 事 情 我 们 得 尽 决 地 不 
声 不 响 地 进行 。 我 们 已 不 是 两 个 小 孩子 了 。 你 怎么 想 的 ? 我 九 
月 份 就 满 四 十 八 岁 了 ,她 大 概 三 十 五 岁 了 取 , 你 说 呢 ? 你 知道 她 
的 确切 年 龄 双 ? 噢 ,然后 你 对 她 说 ,什么 也 不 需要 她 考虑 ， 房 子 
准备 好 了 ,还 有 女 佣 人 ,是 的 , 闲 言 碎 语 会 有 的 , 会 得 到 报应 的 。 
床单 也 有 ,一 切 都 有 。 贮 备 的 东西 一 点 儿 也 不 缺少 , 咯 ， 上 帝 会 
保留 这 些 东西 的 ! 够 了 ,这 些 事情 我 们 还 得 眼 艾 丝 若 尔 谈 谈 。 我 
只 是 感到 遗 十 …… 好 吧 ,我 可 以 对 你 直 说 ,我 感到 遗憾 ， 露 丝 是 
那样 地 死去 …… 否 则 她 也 会 高 兴 的 ……” 

埃 非 克 斯 站 起 身 来 。 他 感到 有 什么 东西 在 刺 他 的 整个 身子 ， 
他 该 走 了 ,该 去 加 紧 迎 接 命运 之 神 的 到 来 。 
， “他们 昕 到 女 佣 们 发 恩 地 剖 打 家 具 的 声音 。 岁 数 大 的 女 佣 终 
于 出 现 了 , 头 上 项 着 餐巾 , 手 上 拿 着 另 一 块 餐 申 ， 神 情 严 肃 ， 庄 


。 150 。 . “ 





重 , 然而 限 晴 里 充满 了 对 主人 意愿 的 顺从 才情。 地 打开 柜子 ,其 
了 一 杯葛 香 酒 ， 以 一 种 模糊 的 丽 眉 感 望 着 埃 非 克 斯 ， 但 同时 仔 
细 宇 察 他 是 否认 真 考虑 主人 的 难以 忍受 的 欧 笑 。 然 而 埃 非 克 斯 
症 那 样 谦卑 和 惊 己 失 措 , 以 致 她 回 到 后 面 对 年 轻 的 同伴 说 道 ， 

“是 的 ,他 施行 了 魔法 ， 他 做 得 很 巧妙 。 幸 运 就 像 内 电 一 样 
降临 到 那 人 头 上 。 好 好 打扫 ， 这 样 举行 婚礼 的 时 候 就 可 以 省 些 
力气 了 。 

“你 跟 埃 菲 克 斯 的 婚礼 吗 ?” 帕 恰 娜 说 ， 对 堂 ' 普 列 柱 来 说 ， 
得 先 等 诺 爱 米 小 姐 接 受 了 求婚 1 

然而 ,斯 昔 法 娜 做 了 个 些 事 无 足 轻重 前 密 态 ,她 认为 这 和 盔 话 
是 荒 雇 的 。 


堂 ' 普 列 柱 像 朋友 那样 一 直送 他 到 大 门口 。 埃 非 克 斯 在 街 
上 环顾 四 周 , 叹 了 一 口气 。 

一 切 都 变 了 。 就 像 经 受 了 一 场 暴 风 璀 的 洗礼 ， 烟 雳 升 肌 又 
消失 之 后 的 河谷 一 样 扩大 了 。 汪 堡 总 立 在 蔚蓝 色 的 天 空 之 下 ， 
度 赴 上 沾 满 露珠 的 青草 索索 拉动 ， 远 处 是 长 着 插 兽 的 灯心草 的 
平原 ,这 一 切 都 弥漫 着 对 孩提 时 代 的 回忆 的 温 艺 , 那 长 久 以 来 已 
经 失落 的 一 切 , 那 长 久 以 来 所 渴求 以 后 又 被 遗忘 的 一 切 , 那 再 也 
不 被 人 回忆 并 再 也 不 被 人 术 异 而 终于 又 重新 获得 的 一 切 ， 都 弥 
漫 了 温 遍 的 甜蜜 。 

一 切 都 是 温 区 的 ,美好 的 .亲切 的 ， 教堂 的 黑莓 从 ， 瞳 绿色 
的 果 蛛 网 丝 和 带 露 水 的 紫罗兰 环绕 四 周 , 淡 东 色 的 墙 品 , 腐 朽 的 
大 门 ， 开 洁白 花 朱 的 古老 陵园 ， 燕 麦 和 大 营 麻 间 散 落 着 片 片 白 
骨 , 丁 香 北 状 的 小 糊 双 ,仿佛 小 花 和 浆果 的 三 色 七 星 殊 虫 在 羊 肠 
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小 道 和 管 秃 墙 上 飞翔 。 一 切 都 是 清新 的 ,纯洁 而 美好 的 ,就 像 当 
年 我 们 孩提 时 代 走 出 家 门 , 奔 向 奇妙 无 比 的 大 自然 一 样 。 

教堂 的 大 门 若 开 着 ,在 复活 节 前 四 十 天 的 封 裔 期 总 是 如 此 。 
埃 菲 克 斯 走 进 去 ,在 布道 坛 下 面 他 的 老 位 置 上 跪 下 。 

圣母 俯视 着 ， 她 也 显 出 快活 的 样子 ， 狂 如 巴 洛 尼 家 族 的 贵 
客 , 一 位 西班牙 贵族 小 姐 出 现在 古 堡 的 阳台 上 。 她 也 感觉 到 春天 
的 来 临 ,她 充满 了 欢 悦 ,尽管 这 是 我 们 的 主 受 难 的 日 子 。 大 概 是 
荣 个 富有 的 大 地 主 向 她 求婚 ,她 站 在 阳台 上 向 过 往 的 路 人 微笑 ， 
也 向 跪 在 布道 合 下 的 埃 菲 克 斯 微笑 。 

“我 的 主 ,我 感激 您 ,我 的 主 , 现 在 请 把 我 的 灵魂 带 走 吧 ， 我 
对 所 经 受 的 折 魔 ,所 犯 下 的 过 失 感 到 幸福 ,因为 我 体验 到 了 您 神 
圣 的 仁慈 ,您 的 宽恕 ,您 的 保 谷 ， 您 的 无 限 伟 大 。 请 把 我 的 灵魂 
带 走 吧 ,就 像 鸟 儿 把 麦 粒 带 走 一 样 ,我 的 主 ， 请 把 我 化 成 一 股 清 
风 , 我 赞颂 您 ,因为 您 满足 了 我 的 心愿 …… ” | 

他 吃力 地 站 起 身 来 , 双 膝 麻木 酸痛 ,他 感到 一 阵 难 受 ， 犹 如 
云彩 的 阴影 间 入 教堂 , 遮 扼 了 圣母 的 面孔 一 样 。 

诺 爱 米 小 姐 的 面孔 也 让 上 了 一 层 阴 影 ， 她 在 院子 里 弯 腰 链 
补 衣 有 最。 . | 
- ” 挨 非 克 斯 从 并 台 边 摘 下 了 一 枝 紫 罗兰 , 走 过 去 献 给 她 ,她 抬 
起 一 双 惊 奇 的 眼睛 , 却 并 不 收 下 鲜花 。 

“您 猜 猜 看 , 准 让 我 献 给 您 的 ? 您 拿 闭 。” 

“你 摘 下 来 的 ,你 拿 着 它 吧 。 

“不 ,真是 这 样 ,您 盒 着 , 诺 爱 米 小 姐 。 

他 在 她 面前 席 地 而 举 , 像 一 名 奴隶 那样 , 双 腿 盘 成 十 字形 ， 
用 双手 扳 住 自己 的 双 脚 ,他 不 知道 该 怎样 开始 ,然而 他 相信 女 主 
人 已 经 猜 到 了 。 事 实 上 ， 诺 爱 米 小 姐 已 经 让 紫罗兰 掉 到 和 白 帆 布 
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小 篮子 里 ， 地 的 心怀 到, 是 和 她 猜 到 了 。 . 

“六 丝 划 杀 小姐 在 哪儿 ?9*: 埃 非 克 斯 说 道 ， 一 面 把 身子 朝 他 
的 脚 泡 下 去 ,“ 她 要 是 知道 了 ,该 会 多 么 高 兴 啊 ! 堂 兽 列 杜 就 是 
为 了 这 件 事 让 我 回 小 镇 的 ee ” 

“可 你 尽 说 了 些 什么 蚜 ,可 怜 的 家 伙 ?? 

“不 是 ,您 别 叫 我 是 可 怜 的 家 伙 ! 我 和 高兴 此 果 ,我 就 作为 
了 上 党 而 去 贞 血 ， 我 虹 见 天 门 打开 了 。 我 加 到 这 里 以 前 完 上 才 
党 去 了 ,为 了 感激 我 的 主 。 我 知道 ,这 件 事 是 这 样 … 

“ 埃 非 克 斯 ,你 这 是 干什么 ?” 她 用 含混 不 清 的 语 气 说 道 , 同 
时 用 针尖 去 刺 紫 罗兰 花 , “我 不 明白 你 的 意思 

他 拾 起 眼 隧 ,此 见 好 脸色 苍白 , 广 居 关 拉 ， 限 皮 发 青 , 像 死人 
的 眼皮 一 般 。 这 显然 是 兴奋 ,所 以 她 的 脸色 才 这 样 苍白 ,他 浑身 
感到 一 阵 震 赢 ,心中 不 由 涌 起 一 种 直 想 路 个 在 她 面前 的 愿望 ,对 
她 说 ， 是 的 ,是 的 ,这 是 丝 大 欢喜 的 事情 , 诺 爱 米 小 姐 ,让 我 们 一 
起 痛 痛 快 快 器 一 场 吧 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 ， 我 的 女 主人 ,您 接受 了 ， 是 吗 ? 您 很 兴奋 ， 是 
汝 ? 我 可 以 去 告诉 他 ;请 他 来 吗 ?” 

她 竭力 克制 自己 , 紧 紧 咬 住 嘴 导 ,又 张 开 眼 睛 ， 脸 孔 恢 复 了 
租 色 ,但 只 是 在 眼皮 和 隆 展 四 周 显示 出 淡淡 的 血色 。 她 望 着 埃 非 
次 斯 ;他 又 发 现 她 的 眼神 就 像 灾难 临头 的 那些 日 子 里 一 样 ， 充满 
怨恨 和 做 慢 ， 阴影 又 重新 得 思 了 他 。 

“请 您 别 生气 , 如 果 我 首先 告诉 他 这 件 事 , 诺 爱 米 小 姐 1 我 
混 一 个 可 怜 的 长 工 , 是 的 , 可 我 会 像 一 封 信 那 样 封 闭 得 紧 紧 的 。 
如 果 您 乒 受 ， 堂 "次 列 杜 将 让 神 直 来 求婚 ， 或 者 您 愿意 的 任何 


庄 受 米 把 受到 伤害 的 瑟 罗 兰 扣 撞 ， 又 开始 缝补 起 来 。 她 看 
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上 去 很 平静 。 
“如 果 觉 ， 普 列 杜 愿意 笑 ， 就 让 他 笑 吧 ， 这 跟 我 没什么 关 
系 。 
“ 诺 爱 米 小 姐 !” 
“好 吧 , 好 吧 , 我 不 是 说 他 这 样 行事 不 认真 ,是 这 样 。 你 别 上 
那儿 去 了 。 不 过 ,现在 请 你 起 来 ,你 走 吧 。” 
“ 诺 爱 米 小 姐 !1” 
“得 了 ,你 现在 还 要 什么 呢 ? 起 来 ,你 别 两 手 合 一 哆 在 那里 ! 
你 真是 个 强 东 西 1 
“但 是 , 诺 爱 米 小 姐 , 您 怎么 啼 ,您 拒绝 啦 ?” 
“我 拒绝 。” 
“您 拒绝 啦 ? 我 的 诺 爱 米 小 姐 , 这 是 为 什么 呀 和 
“为 什么 ? 难道 你 忘记 了 吗 ? 我 老 了 , 埃 非 克 斯 ， 上 了 岁数 
的 女人 不 存 开 玩笑 ,我 们 也 别 再 谈 这 件 事 了 。 
“这 仅仅 是 您 对 我 要 说 的 吗 ?” 
“这 就 是 我 要 对 你 说 的 话 。 
他 们 彼此 不 作 声 了 。 她 照旧 缝补 衣服 ,也 抬 起 膝盖 ,双手 紧 
紧 环 抱 着 。 他 好 像 在 做 梦 ,他 一 点 也 不 明白 。 他 终于 抬 起 头 来 ， 
举目 环顾 四 周 。 不 ,这 不 是 梦 ,一 切 都 是 真实 的 。 院子 里 充满 阳 
光 和 阴影 。 从 阳台 上 掉 下 一 些 碎 木片 ， 好 像 秋天 里 神 落 的 松树 
叶子 。 在 院 墙 那 边 ,可 以 看 到 像 白糖 般 雪 白 的 山 蛮 ,一 切 都 是 和 
谐 , 温 柔 的 ,就 像 上 午 他 从 堂 - 普 列 杜 家 里 出 来 时 一 样 。 他 好 像 还 
听 到 了 女 佣 们 散打 家 具 的 声音 ， 然 而 现在 都 好 像 是 在 他 身上 抽 
打 。 是 的 ,有 什么 东西 在 抽打 他 ,抽打 他 的 脊梁 骨 、 肩 膀 、 肩 妥 
近 、 肘 艾 、 膝 盖 和 手指 关节 。 诺 爱 米 小 姐 坐 在 那里 ,脸色 苍白 ,不 
停 地 链 着 、 颖 着 ,她 的 针 仿 佛 刺 着 他 的 灵魂 。 燕 子 不 停 地 在 他 们 
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头顶 上 盘旋 ,好 像 黑 色 的 活动 花环 ,又 像 一 只 只 小 小 的 黑色 十 字 
架 。 它 们 的 黑 影 在 地 上 奔 窜 ,就 像 被 风 儿 乔 走 的 树 时。 他 回想 起 
当 他 从 布道 台 下 站 起 来 的 时 候 体 验 到 的 痛苦 心情 和 和 圣母 面孔 上 
第 四 的 阴影 。 他 深 深 地 叹 了 一 口气 。 他 明白 了 ， 那 是 上 帝 对 他 
的 惩罚 。 

于 是 他 提 住 诺 爱 米 的 禄 边 ,非常 缓慢 地 开始 讲话 , 连 他 自己 
也 不 太 明 白 他 所 说 的 意思 , 不 过 , 这 肯定 是 缺乏 说 服 力 的 谈话 ， 
因为 她 继续 锋 着 ,不 予 理 肾 。 她 恢复 了 平静 , 嘴 层 边 挂 着 一 种 含 
糊 的 微笑 。 

只 是 当 他 觉得 一 切 该 说 的 话 都 说 完了 ,一 切 既 往 的 穷困 ,一 
切 未 来 的 美好 前 景 都 谈 到 了 ， 她 才 开 口 说 话 。 她 讲 得 那么 慢 条 
斯 理 , 咯 微 拾 起 眼睛 ,几乎 是 用 眼睛 在 说 话 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 不 要 想 得 太 多 了 ， 你 不 要 卷 入 我 们 的 事情 中 
来 。 再 说 ,你 知道 ,我 们 一 直 生 活 到 了 眼下， 我 们 的 日 子 难道 不 好 
- 吗 ? 我 们 缺少 什么 呢 ? 我 们 在 上 帝 的 帮助 下 照样 会 过 得 下 去 ， 
面包 不 会 没有 的 。 堂 - 普 列 柱 守 里 的 财产 太 多 了 ,我 都 不 知道 访 
怎样 照管 它们 ,” 

埃 非 克 斯 失望 了 ,他 若 苦 地 思索 着。 如 果 不 编造 说话 , 那 
人 么 办 呢 ? 

他 又 抚 寞 她 的 裙 边 。 

“我 的 诺 爱 米 小 姐 ,我 应 当 对 你 说 那些 严重 的 事情 。 我 本 来 
不 想 说 的 , 可 是 您 的 固执 态度 迫使 我 只 好 说 出 来, 堂 - 普 列 杜 已 
经 忽 了 心 了 ,如 果 您 不 答应 的 话 ,他 会 去 死 的 。 是 芍 ， 他 好 像 着 
了 魔 似 的 , 吃 不 下 , 睡 不 着 。 您 不 知道 爱情 意味 著 什 么 ， 我 说 诺 
爱 米 小 诅 ， 爱 情 会 让 人 去 死 的 ， 让 一 个 男子 汉 断 送 性 命 在 良 
上 是 过 不 去 的 …… 





于 是 诺 爱 米 笑 了 起 来 ,露出 一 口内 办 发 光 的 牙齿 ,犹如 一 个 
， 欣喜 车 狂 少 女 的 牙 资 。 郑 笑 声 使 埃 菲 克 斯 觉得 不 舒服 ， 使 他 
入 .使 他 心中 陡然 升 起 一 股 恶 意 , 越 发 想 说 谎 。 
. “ 诺 爱 米 小 姐 , 还 有 一 件 更 严重 的 事情 ! 是 的 ， 您 过 使 我 把 
它 告诉 您 ， 堂 .页 钦 托 威胁 说 要 回来 ,您 明白 妈 ?" 
她 停止 缝 幼 ,双手 紧 紧 抓 住 布料 ， 所 让 身 了 ， 仰 起 面孔 朝 后 
. 弯 去 , 想 更 好 地 呼吸 。. 
痪 非 克 斯 革 惧 地 跳 了 起 来 ,他 以 为 她 要 车 过 去 了 
但 这 仅仅 是 一 刹那 。 她 又 重新 用 狐 哑 的 目光 注 议 着 他 ， 平 
”天 地 说 道 : 
就 是 责 钦 托 加 来， 再 也 没有 什么 可 失去 的 T。 我 们 不 需 
任何 人 来 保护 我 们 。 


他 从 地 上 捡 起 紫罗兰 花 , 走 到 台阶 上 坐 下 ,就 像 医 丝 小 姐 死 
”去 的 那个 晚上 一 样 。 他 水 再 问 自己 为 什 徐 诺 爱 米 小 姐 要 拒绝 生 
活 。 他 似乎 明白 过 来 了 。 那 是 上 帝 对 他 的 惩 贸 。 惩 神 千 界 着 整 
: 个 家 庭 。 他 是 藏 在 水 果 里 的 虫子 ?他 是 嘲 显 家 庭 命运 前 星 虫 。 正 
是 像 星 虫 一 样 ,他 悄悄 地 干 下 了 他 所 做 的 一 切 事情 ,他 哺 啊 ， 哨 
而 今 ,他 感到 惊奇 了 ,他 周围 的 一 切 怎么 都 粉 入 了 电 ? 他 应 该 
离开 了 ,他 只 明白 了 这 一 点 。 然 而 ,还 有 一 线 希 望 支撑 着 他 ， 就 
像 一 根 仍然 新 鲜 的 花 芭 支撑 着 他 手指 闻 的 青 灰 色 和 的 紫罗兰 一 
样 。 上 帝 不 会 对 不 幸 的 女人 们 置 之 不 顾 的 。 庶 爱 米 小 姐 也 许 对 
:他 充当 使 考 的 方式 感到 生气 ,可 他 一 旦 走 了 ， 她 也 会 闻 最 的 。 
再 说 ,两 个 相依 为 命 的 弱 女 子 是 无 法 生活 下 去 的 。 1 
他 必须 离开 了 。 他 如 何 去 做 尚 不 十 分 清楚 的 事情 呢 ? 他 只 
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觉得 有 一 个 声音 在 召唤 他 ， 从 大 降 的 罕 静 ， 从 大 墙 外 夯 ， 确实 有 
一 个 声音 在 召唤 他 。 四 

他 站 起 身 来 ， 走 了 ， 不 过 他 又 回转 身 来 ， 去 取代 在 走廊 木 
寿 上 的 背包 。 几 百年 以 来 固定 在 那里 的 木 桩 倾倒 了 ， 像 一 只 大 
的 黑色 手指 头 抛 在 院子 的 卵石 间 。 他 不 禁 浑 身 打 了 个 寒 喉 。 是 
的 ,他 应 当 离 去 了 , 就 连 那 木 桩 也 倒 了 下 来 , 再 也 不 支撑 他 的 背 
包 了 。 

诺 爱 米 一 直 斜 眼 注 视 着 他 的 一 举 一 动 ,她 惊奇 地 发 现 , 埃 菲 
克 斯 竞 没 有 把 木 桩 重新 扶 起 来 ,固定 好 ,就 要 离 去 了 。 

“ 挨 菲 克 斯 ,你 要 走 了 吗 ?” 

他 止 住 脚步 ,垂下 头 来 。 

“你 不 等 等 艾 丝 苦 尔 ? 复活 节 回 来 吗 ?” 

他 所 摇头 ,表示 不 回来 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 生气 了 吗 ? 我 对 你 说 了 些 不 好 的 话 吗 ?” 

“什么 坏话 也 没有 说 ,我 的 女 主 人 。 只 是 现在 我 该 走 了 。” 

“ 那 你 就 趁早 走 吧 。 

他 跨 跨 了 一 会 儿 , 他 觉得 忘记 了 什么 事情 , 正 像 人 们 准备 上 
路 之 前 询问 自己 ,是 否 一 切 都 已 准备 妥当 一 样 。 

“ 诺 爱 米 小 姐 ,没什么 吟 只 了 吗 ?” 

“没有 了 ,我 只 是 觉得 你 身体 不 太 好 ， 你 病 了 吗 ? 你 留 在 这 
儿 , 我 们 会 去 请 大 夫 , 你 的 两 条 腿 直 打 哆 昧 。 

“我 该 走 了 。 

“ 埃 非 克 斯 ,你 听 着 ,你 别 介意 我 对 你 说 过 的 话 。 事 情 就 是 那 
样 ,我 不 能 ,你 能 明白 的 。 我 知道 这 使 你 感到 不 高 兴 ， 但 我 不 能 
那样 做 。 你 什么 也 别 对 英 丝 苦 尔 说 。 你 想 走 , 就 走 吧 。 但 如 果 你 
党 得 身体 不 舒 昭 , 就 回来 吧 ,你 记 住 , 这 是 你 的 家 。 
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.他 把 背包 在 肩 腾 上 套 好 ,走出 了 大 门 。 在 门口 的 小 台阶 上 ， 
他 把 两 只 脚 使 劲 在 地 上 距 了 路 ， 为 了 不 把 他 将 离开 的 家 庭 的 人 
土 带 走 。 
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第 十 三 间 


扎 南 托尼 在 外 面 等 着 埃 菲 克 斯。 

“我 叫 您 三 次 了 。 我 们 走 吧 , 奶 奶 病 着 ,她 有 话 要 对 您 说 ,为 
什么 您 不 来 呢 ? 没有 人 会 拿 您 挂 包 中 的 面包 的 。 

老 太 法 仍 和 衣 应 在 床上 ， 丈 裸 的 手腕 像 几 党 的 本 炭 那 样 通 
红 \. 灼热, 她 似乎 民 民 和 欲 睡 ,然而 当 埃 菲 克 斯 朝 她 弯 下 身子 时 ,她 
却 用 跌 旺 的 声音 对 他 说 : 

“你 看 到 了 吗 ? 格 莉 塞 达 还 照旧 到 河 边 去 洗衣 服 , 因 为 不 干 
活 不 行 。 而 你 曾 说 过 ,页 钦 托 会 缀 她 的 1” 

“波多 依 大 婕 ! 要 有 耐心, 我们 生来 就 是 要 挨 苦 受难 的 。 

老太婆 支 起 用 膊 ， 用力 地 把 他 拉 到 自己 身边 。 破 床上 散发 
出 一 阵 仿佛 从 坟墓 里 冒 出 来 的 腐败 气味 ,但 他 并 没有 避 开 ,他 党 
得 波多 依 大 姨 浑 身 炙 热 ,好 像 被 淡 烤 过 似 的 ,她 的 项 链 触 到 他 的 
面 类 ,她 呼出 的 热气 , 像 一 只 诡 蛛 息 过 他 的 头发 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 听 我 说 ,我 们 是 上 帝 的 人 ,我 就 要 去 了 , 堂 ' 扎 
姆 会 亲自 来 接 我 的 ,就 像 我 们 少年 时 代 相 互 说 好 的 那样 ,现在 是 
我 们 一 起 走 的 时 候 了 。 在 路 上 我 会 对 他 说 ， 别 停留 在 他 倒 下 去 
的 地 方 , 别 停留 在 你 杀 死 他 的 地 方 。 为 着 你 对 他 女儿 们 的 爱 ,请 
他 宽恕 你 。 他 会 宽恕 你 的 ， 埃 非 克 斯 。 你 挑 的 担子 是 过 于 沉重 
了 。 不 过 ,你 ,你 , 埃 菲 克 斯 ,你 现在 该 救 救 我 的 阁 莉 赛 达 了 ， 怒 
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简直 六 神 无 主 了 ,她 只 等 着 我 死 了 好 从 这 上 儿 逃 走 ,我 不 能 安心 地 
闭 上 眼睛 。 你 到 小 伙 子 那里 去 ,对 他 说 ,不 要 抛弃 这 姑娘 ， 记 住 
他 曾经 管 应 要 跟 她 结婚 。 让 他 来 要 吧 ， 就 这 么 办 你 还 要 告诉 
他 , 诺 爱 米 小 姐 也 不 会 再 想 他 了 ,去 吧 。” 

她 推 开 了 他 。 埃 菲 克 斯 好 像 从 地 狱 回来 似 的 ， 陷 大 了 似乎 
被 灼伤 的 , 蒙 上 了 一 层 灰 的 眼睛 ,老太婆 不 再 睁 开 她 的 眼睛 ， 双 
手 低 硬 , 张 开 从 直 的 手指 ,只 有 黑 紫 色 的 嘴 居 还 在 禽 动 ,然而 ,她 
不 再 说 话 了 。 

.她 不 再 说 话 了 。 

从 屋顶 的 洞口 ， 像 具 一 个 副 转 过 来 的 沁 半 射 下 一 线 金 色 的 

光线 , 照 亮 了 破 床上 她 黑 平 乎 的 身体 和 她 的 项 链 , 而 荒凉 的 房间 
里 的 其 余部 分 则 笼 单 在 一 片 阴 障 之 中 。 
次 非 克 斯 念佛 从 并 底 信 望 着 远 处 高 高 的 交点 ,突然 ,他 感到 
光线 转移 了 , 酒 落 到 了 他 的 身上 ,把 他 浑身 辕 亮 。 于 是 ， 一 切 都 
清楚 了 。 他 的 眼 晴 如 今 能 够 辨别 一 切 ,四 周 是 赚 淡 的 雇 误 中心 
雪亮 起 亮 的 , 那 是 上 帝 对 他 的 惩罚 。 

.他 拿 起 挂 包 ,什么 也 不 说 , 走 了 。 


经 过 堂 , 普 列 柱 门 前 的 时 候 , 他 叫 出 了 折 音 法 所, 对 地 说; 他 
因 有 事 被 迫 出 门 ,他 不 知道 什么 时 候 再 回 米 。 

“你 至 少 应 告诉 我 ,你 上 哪儿 去 。” 

“上 努 奥 洛 去 。” 


| 上 本 员 尖 于 , 逢 要 两 天 时 辐 。， 他 慢 覃 地 入 前 走 着 , 老 一 彼 路 
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于 一 段 , 当 他 感到 累 了 ， 就 在 马路 边 上 山 一 会 儿 。 他 闭 上 眼睛 ; 
但 无 法 入 睡 ,他 又 陷 开 腿 睛 , 崔 见 淡 黄 色 的 大 路 ， 一 头 通 向 努 奥 
列 蹇 山 蜜 ， 一 头 通 向 巴 洛 尼 亚 海 ， 消 失 在 远 处 的 墨绿 和 蔚蓝 之 
间 。 他 似乎 觉得 ,自己 一 直 是 这 样 生活 过 来 的 ,觉得 自己 一 直 是 
置身 于 一 半 已 经 走 完 ,一 半 尚 待 走 完 的 道路 上 ;他 身后 ， 他 拖 弃 
了 那 闻 犯 下 界 划 的 地 方 ,在 人 前面, 山 从 重 各 ， 是 他 将 要 人 
的 地 方 。 

天 气 哺 庆 ,山谷 已 经 要 六 着 青 革 ,长 春花 盛开 ， 儿 如 泣 着 微 
笑 的 孩子 的 眼 彤 。 

灌 活 水 洪 锥 横贯 昌 于 绿色 的 念 鸡 纳 树 之 间 , 波 交大 路 ,小 河 
在 杷 木 从 间 泥 泥 流 动 。 时 而 有 一 辆 大 车 打 大 路 上 经 过 ， 埃 非 克 
斯 真 想 请 求 车 夫 带 他 一 段 路 ,但 很 快 又 陷入 痛苦 之 中 。 

不 , 他 此 行 是 为 了 尾 梅 自己 的 罪 擎 , 因此 他 应 当 一 路 歇 涉 ， 
在 没有 任何 人 帮助 的 情况 下 到 达 目 的 地 。 

不 过 ,他 这 头 一 次 职 涉 尚 有 一 个 目的 , 因此 ， 他 仍然 在 为 从 
世间 的 事情 操心 ,他 要 尽快 地 到 达 , 在 这 以 后 , 他 党 得 就 会 得 到 
解脱 。 他 子 然 一 身 , 思 想 上 挑 着 沉重 的 担子 ,而 心地 走向 死亡 。 

第 一 个 夜晚 ,他 是 在 卫 谷 的 道班 屋 里 鞭 的 脚 ,可 是 ,他 不 能 
入 眠 。 夜 清澈 ,温馨 ,天 色 苍茫 ,河谷 四 周 是 圆柱 形 的 峭壁 ,一 轮 
明月 ,犹如 神 典 的 拱 穹 上 悬挂 的 一 似 金 打 。 然 而 ,一 个 病魔 总 身 
的 人 正在 好 像 性 口 棚 一 举 计 六 的 和 于 导 时 只 吟 ， 人 志 同 的 病 
扰乱 了 寂静 。 

， 黎明 之 前 ， 兢 非 吉 斯 又 出 发 了 , 比 先 前 更 觉 劳累 。 奥 列 那 山 
密 符 立 在 雾气 腾腾 的 蔡 白 的 晨 赔 之 中 ， 犹 絮 岗 岩 事 的 粗糙 的 : 
絮 坛 上 泽 焰 升腾 的 香火 的 烟雾 。 四 周 的 景物 全 染 上 一 层 神圣 的 
色彩 , 数 世 主 仿 佛 显现 在 最 高 的 峭 弥 上 ,他 的 灰 黑 的 双 莹 钉 在 十 
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字 架 上 ,背后 是 天 空 的 一 片 金色 的 苍白 。 

埃 菲 克 斯 跪 下 来 ,但 他 没有 祈祷 ,他 无 法 祈 裤 ， 因 为 他 忘记 
祷 词 了 。 可 是 他 的 眼睛 ,他 的 瑟瑟 额 持 的 双手 ,他 的 因 发 烧 而 整 
个 颤动 的 身体 ,就 是 一 种 祈祷。 


随 闭 越 来 趣 走 近 努 奥 洛 ， 他 党 得 他 的 心 仿佛 一 下 子 悬 员 到 
了 山谷 上 空 ,猛烈 地 跳动 ,而 且 跳 得 越 来 越 厉 害 。 

“这 是 磨 房 ,页 钦 托 该 在 那儿 。” 他 高 兴 地 想 道 。 

这 基 他 在 尘世 旅途 上 的 最 后 一 站 ， 是 他 受苦 受难 的 行程 中 
最 后 一 次 的 想 坡 ,是 一 条 上 郊 秦 的 油污 的 上 坡 小 路 ,一 只 死 猫 请 在 
垃圾 堆 中 间 , 长 满 绊 根 草 的 高 墙 上 方 的 是 红色 的 天 空 。 

他 走 了 一 半 的 坡 路 , 便 转 过 身子 , 只 见 从 山谷 升 起 的 阴影 ， 
在 奥 尔 托 贝 内 的 一 片 玫 瑰 色 金鸡 纳 树 上 绘 出 一 个 深 福 色 的 图 
图 。 他 继续 沿 着 小 路 朝 上 走 去 。 高 处 , 腐 房 的 喘息 声 ,一 种 男性 
的 激动 , 辐 晚 裤 的 钟 声 蕴含 的 女性 的 召唤 形成 鲜明 的 对 照 。 在 道 
路 的 尽头 ,农夫 奉 着 上 斩 的 寿 牛 ， 像 堂 : 普 列 柱 一 样 神 气 的 有 钱 
人 ，, 头 上 项 着 绍 绒 水 铅 的 女人 ,来 来 往往 :另外 一 些 女 人 脸色 巷 
白 , 坐 在 一 个 小 院 围 墙 外 面 的 石头 上 休息 。 

埃 菲 克 斯 跟 她 们 说 话 ， 他 吃力 地 站 着 ， 挂 包 从 房 膀 上 滑落 
下 来 。 

“请 问 堂 页 钦 托 在 什么 地 方 ?” . 

 “ 谁 ? 磨 房 里 的 那个 人 吗 ? 在 这 儿 , 在 这 儿 , 最 上 面 ,你 挂 包 
里 给 他 带 了 点 什么 东西 ? 你 是 他 的 仆人 吗 ?” 
“是 的 , 堂 ` 贾 钦 托 在 干什么 活 ?” 
“而 ,工作 ,娱乐 。 他 很 快活 。 他 是 一 个 好 心肠 的 小 伙 子 ,所 
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有 的 女人 都 乐意 接近 他 …… 就 像 争 一 块 塞 糖 似 地 争夺 他 ……” 

于 是 埃 非 克 斯 回想 起 救赎 节 ， 娜 托 莉 姬 和 格 者 塞 达 把 贾 钦 
托 这 个 刚 来 的 陌生 人 紧 紧 夹 在 中 间 跳 舞 的 情景 ， 强 烈 的 痛苦 刺 
激 闭 他 ,但 他 满怀 痛苦 的 同时 ,又 产生 一 种 作出 某 种 努力 来 跟 命 
运 抗争 的 强烈 愿望 。 

“我 在 什么 地 方 可 以 找到 他 呢 ? 现在 他 在 麻 房 到 ?” 

“上 蜂 , 那 儿 过 来 的 就 是 他 1” 

不 错 , 贾 钦 托 正 急匆匆 地 走 来 , 光 着 脑 组 ， 头 发 和 衣服 上 都 
是 白色 的 面粉 ,已 经 有 人 跑 去 告诉 他 说 ,长 工 求 了 。 

“你 上 这 见 来 找 什么 ?” 他 问 道 ， 一 面 提 住 他 ， 气 着 他 的 
肩膀 。 

埃 菲 克 斯 蜂 着 他 ,一 句 话 也 不 答 , 任 赁 他 把 自己 顺 着 小 路 一 
直 拉 到 僻 近 山谷 的 两 座 小 房子 之 交 一 个 封闭 的 小 院子 里 。 一 个 
矮小 得 几乎 像 是 侏 任 的 男子 正 从 并 里 打 水 ， 他 有 一 双 居 悉 的 大 
眼睛 ,脸色 苍白 , 贾 钦 托 把 他 介绍 给 埃 菲 克 斯 ,说 是 自己 的 房东 。 

“我 必须 跟 你 谈 谈 。” 埃 菲 克 斯 说 道 。 

“我 听 着 ,你 说 吧 。” 

他 们 在 厨房 里 坐 下 ,可 那 男子 在 准备 晚饭 , 埃 菲 克 斯 不 愿 当 
他 的 面谈 话 ， 而 贾 钦 托 则 开 着 玩笑 ， 放 声 大 笑 ， 并 不 急于 开始 
谈话 。 

透 过 小 窗户 ,可 以 看 到 奥 尔 托 贝 内 山 岩 璧 上 的 耶稣 像 , 它 是 
那么 渺小 ,仿佛 是 一 只 荡 子 ! 从 莹 园 里 飘 来 阵 隆 紫罗兰 的 香味 ， 
不 由 使 人 想起 远 处 贵族 小 姐 们 的 院子 。 

埃 非 克 斯 觉得 一 降 心 酸 ， 亮 不 知道 怎么 说 ， 说 什么 才 好 。 他 
只 说 了 一 句 : 

“ 贾 钦 托 , 我 觉得 你 变 得 快活 了 1" 
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“有 什么 法 子 呢 ? 难道 要 我 上 吊 不 成 ?” 

正在 刘 灾 面 的 缓 个 于 勇 人 哲人 的 坟 人 闻 于， 避 页 
饮 托 只 顾 娘 笑 ,抬头 仰望 屋 巴 的 房 梁 。 i : 

“你 知道 , 埃 非 克 斯 ,我 来 到 这 几 的 最 初 几 天 ， 供 住 在 这 个 让 
帝 的 好 心 仆人 家 里 ， 我 确实 曾经 企图 上 吊 。 米 凯利 ,您 还 记得 
四? 站 
矮子 示意 是 的 ， 但 所 了 氮 头 表示 责备 。 
“是 他 救 了 我 ,把 我 像 孩子 似 的 放 到 床上 ， 当 他 出 门 前 时 伐 ， 
便 把 我 捆绑 起 来 ,我 当时 还 发 着 高 烧 。 可 后 来 一 切 都 过 去 了 ;3 现 
在 我 很 快活 和 满足 。 米 凯利 ,是 吗 ? 我 不 是 很 快活 和 满足 吗 ? 埃 
菲 克 斯 , 快 说 吧 , 你 来 当然 是 要 破坏 我 快活 的 情绪 。” 

“波多 依 大 壕 去 世 了 。” 埃 菲 克 斯 终于 说 道 。 

. 横 铁 托 把 又 子 竣 到 他 的 脸 眼 前 ,几乎 想 是 搬 他 的 脸 乱 。 

. “好 啊 ， 你 这 表 门 星 ! 我 知道 你 会 带 来 一 个 死人 的 消息 ! 二 
有 呢 ?” 

“ 格 莉 塞 达 准 备 离 开 家 里 ， 这 几 天 你 这 会 到 好 上 这 儿 来 ， 
这 就 是 我 来 要 告诉 你 的 。 

: 贾 钦 托 又 做 出 一 副 从 前 有 过 的 稚气 十 足 的 神气 ， 充 清 忧伤 

- 啊 ， 别 这 样 ,这 样 不 好 ! 我 不 愿意 她 来 1 > 

“你 不 愿意 吗 ? 你 怎么 能 够 阻止 她 呢 ? 了 地 是 估 的 来 婚 
妻 ,你 答应 要 让 她 的 。”: 

“我 不 能 密 她 ， 是 的 ， 我 确实 不 能 。 米 凯利 ， 是 四? 我 不 能 要 
她 ,也 不 愿意 ! 我 实在 没有 结婚 的 条 件 。. 我 是 一 个 穷 光 蛋 ! 我 要 
履行 其 它 的 义务 ,你 是 知道 的 。 好 吧 , 我 可 以 在 这 个 专人 面前 说 
清楚 ,他 了 解 我 的 一 切 , 就 像 你 清楚 我 的 底细 一 样 ,而 且 回 情 我 。 

。164 。 





我 必须 偿还 姨妈 们 的 债务 ,为 此 ， 我 曾经 想 去 死 , 因为 我 的 心 已 
经 绝望 了 。 但 这 个 男人 对 我 说 ， 留 在 我 家 里 吧 ,不 要 你 付 房 钱 ， 
我 让 你 住 , 只 要 有 我 吃 的 ,我 就 会 供 你 吃 , 但 是 你 应 该 工作 ,偿还 
你 的 债务 。 
次 非 克 斯 信 奇 而 又 半信半疑 地 望 着 那 禾 个 子 的 男人 ， 好 像 
期 眼 哺 在 询问 他 :你 为 什么 如 此 慷慨 大 方 ?” 
那 男子 只 顾 还 头 吃 盘子 里 的 面条 ,此 时 抬 起 一 双眼 ,说 道 : 
“因为 我 们 都 是 基督 徒 !” 
于 是 埃 菲 克 斯 饮 复 了 常态 ,他 想起 了 这 次 来 的 目的 。 
“页 钦 托 ,总 而 言 之 ,你 应 当 跟 格 莉 塞 达 结 婚 ,好 过 儿 天 就 会 
到 这 里 来 的 ,不 要 赶 走 她 ,不 要 失去 她 1” 
“可 是 ,我 的 圣人 ! 难道 你 没有 带 耳 沫 听见 我 说 的 话 吗 ? 我 
个 诉 你 ， 我 不 能 叙 她 ， 我 不 能 跟 她 结婚 ， 我 必须 偿还 姨妈 们 的 
债务 。” | 
“你 眼 她 结 了 婚 , 也 照样 可 以 还 俩 的 。” 
“她 得 了 一 大 笔 遗 产 吗 ?” 于 是 贾 钦 托 放声 大 笑 说 道 。 
”然而 , 埃 菲 克 斯 严肃 地 注视 着 他 ,重复 了 两 遍 ， 
“我 上 这 儿 来 正 是 为 了 跟 你 说 这 件 事 的 。” | 
房东 明白 他 竺 在 这 儿 的 时 间 过 长 , 便 悄 悄 地 走 开 了 ,尽管 碳 
钦 托 要 留 住 他 , 叫 他 回来 。 
让 他 去 吧 ， 埃 非 克 斯 说 ,我 对 你 说 的 这 件 事 ， 谁 也 不 应 
该 知道 。 | 
于 是 只 剩 下 他 们 单独 在 一 起 ,两 个 人 都 有 一 种 为 难 的 感觉 。 
光线 似乎 成 了 他 们 之 间 的 障碍 。 他 们 来 到 小 院子 里 ， 坐 在 台阶 
土 。 村 钦 托 把 身后 的 小 门 随手 关上 , 仿佛 是 为 了 不 让 光线 和 炉 
火 偷 昕 。 埃 草 克 斯 寻找 着 合适 的 字眼 ， 以 便 领 诉 心中 难堪 的 秘 
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密 。 聊 ,他 觉得 他 心中 的 秘密 是 那样 的 不 寻常 和 沉重 ,以 致 他 无 
法 把 它 完整 地 从 心底 里 全 部 掏 出 来 ,也 许 只 能 掏 出 一 些 片 断 , 是 
的 , 鲜 自 淋淋 的 片断 。 他 端 曲 着 身子 ,吃力 地 掏 着 , 掏 荐 ,好 像 把 
一 块 巨石 从 水 中 打捞 起 来 一 般 。 终 于 ,他 站 起 身 来 , 深 深 奴 了 一 
口气 ,神情 疲倦 ,四 上肢 乏 力 。 

“ 贾 钦 托 ,我 对 你 说 吧 , 世 界 上 的 事情 是 无 奇 不 有 的 。 堂 : 普 
列 杜 想 跟 诺 爱 米 小 姐 结 婚 ， 可 诺 爱 米 小 姐 不 愿意 。 这 全 是 你 的 
过 错 。” 

栅 钦 托 没有 层 声 ,然而 紧 紧 接 住 他 的 胜 彩 ,好 像 要 把 它 折断 
似 的 ,随后 又 放 开 了 它 。 

埃 非 克 斯 觉察 到 他 有 点 气急 , 仿佛 不 舒服 似 的 ,而 当 他 自己 
的 腹 膊 被 紧 紧 撤 住 的 时 候 , 也 痛苦 地 喘 着 气 。 

“是 的 ,是 你 的 罪过 ,你 的 罪过 。 "他 几乎 员 吊 驯 人 地 重复 道 。 
“你 不 知道 吗 ? 好 极 了 ! 至 少 老太婆 没有 对 你 说 起 这 件 事 ,但 现 
在 你 至 少 得 严肃 地 考 虞 这 素 。 应 当 把 你 的 姨妈 从 痛苦 中 簿 脱出 
来 ,明白 吗 ? 明白 吗 ?” 

“我 能 做 些 什么 呢 ?” 贾 钦 托 终于 开口 说 话 。 他 好 像 又 重新 
陷入 他 往日 的 忧伤 之 中 。 他 在 阴影 中 里 缩 荐 身子 ， 打 量 着 他 脚 
边 的 土地 ,他 瞧见 了 一 道 阴 森森 的 深渊 。 

“你 能 做 些 什 么 ?你 是 明白 的 ,我 已 经 对 你 说 过 。 你 开始 尽 
你 的 义务 ,然后 她 会 忌 她 的 …… ” 

“我 能 做 些 什么 ? 我 能 做 些 什 么 ? 你 以 为 能 由 我 们 来 摆布 命 
运 吗 ? 你 记得 我 们 在 那个 小 庄园 所 说 的 话 吗 ? 你 难道 是 由 你 家 
已 来 摆布 命运 的 吗 ?” 

埃 非 克 斯 也 嫌 曲 起 身子 ,他 们 挨 得 那么 近 , 以 致 相互 能 感到 
对 方 身 上 的 热气 。 他 们 几乎 脑袋 挨 着 脑袋 ,好像 倾听 着 地 下 的 
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一 种 声音 。 

“真是 这 样 ! 我 们 不 能 摆布 命运 。” 埃 非 克 斯 承认 。 - 

“还 有 ,你 以 为 她 跟 彼 特 罗 大 权 结婚 就 能 幸福 了 码 ? 仅仅 车 
面包 是 不 能 获得 幸福 的 ,现在 我 才 发 现 …… 还 需要 别 的 1” 

“可 你 ,告诉 我 eens 你 wave0e 轩 

“和 

“是 的 ,你 ,你 知道 吗 ?” 

“你 要 我 对 你 说 什么 呢 ? 一 个 男子 汉 总 是 能 觉察 到 这 些 事 
情 的 。 但 是 我 向 你 起 加， 看 在 我 母亲 的 份 上 ， 我 一 直 是 尊重 她 
的 , 诺 爱 米 , 就 像 一 件 神圣 的 东西 …… 还 有 ,是 的 ， 我 讲 给 你 听 ， 
因为 我 知道 我 可 以 告诉 你 ,只 有 一 次 , 当 她 学 过 去 的 时 候 ， 我 依 
在 她 的 眼睛 上 刁 了 ,是 的 ,我 可 以 告诉 你 ， 就 好 像 我 可 以 以 同样 


有 别 的 什么 对 你 说 了 。 然 而 也 许 就 是 为 了 这 个 缘故 ， 我 才 离开 
那儿 的 ,而 不 是 因为 我 犯 了 什么 过 错 ……” | 

“让 我 再 问 你 另 一 件 事 ， 当 你 最 后 一 次 来 到 小 庄园 的 时 候 ， 
你 已 经 知道 了 吗 ?” 

“我 已 经 知道 了 。 

“好 ， 埃 菲 克 斯 站 起 髓 来 ,说 道 ，“ 你 是 一 个 男子 汉王 

“你 还 想 知 道 什么 ?” 贾 钦 托 受 了 奉承 ,很 快 回答 。 “我 多 少 
局 一 点 生活 ,再 没有 别 的 什么 了 。 在 我 的 故乡 出 生 的 人 ,会 很 快 
地 懂得 生活 。 你 也 懂得 生活 ,当然 是 以 你 的 方式 , 正 因为 这 个 乡 
故 ,我 们 才能 够 相互 理解 ,虽然 是 以 不 同 的 语言 在 交谈 。 请 你 国 
忆 一 下 ,我 到 小 庄园 的 时 候 …… 我 赌钱 , 在 支票 上 搞 齐 签字 ， 因 
为 我 想 偿还 贬 欠 的 钱 ， 这 样 当 我 回去 时 好 在 债主 面前 炫 滩 一 下 
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自己 。 他 那 时 会 说 ,那个 不 幸 的 人 已 经 站 起 来 了 。 相 反 ,我 却 越 


救 。 你 ， 你 是 在 什么 地 方 导 找到 真正 的 拯救 的 ? 为 了 别人 而 生 : 
活 ,我 也 愿意 那样 行事 , 埃 菲 克 斯 ,他 次 近 他 的 脸 孔 ， 继 续 对 他 
说 道 ,“ 是 的 ,你 邱 束 了 我 , 我 愿意 像 你 那样 …… 你 说 , 我 讲 得 有 
道理 吗 ? 在 奥 列 那 , 我 曾经 把 你 摔 倒 在 地 上 ,不 过 ， 就 是 圣人 也 
会 受到 典 竺 的, 正 因为 这 样 ,他 们 才 从 来 不 失 为 圣人 ,你 说 ,我 讲 
得 有 道理 吗 ?” 他 扬 着 他 的 肩膀 ， 重 复 说 。“ 你 还 记得 我 们 在 小 
庄 加 说 的 话 蚂 ? 我 一 直 在 回忆 这 些 事 ,我 正 是 这 样 对 自己 说 的 ， 
埃 菲 克 斯 和 我 是 两 个 不 幸 的 人 ,但 我 们 是 真正 的 男子 汉 , 我 们 两 
个 是 比 咎 特 罗 大 到 , 比 米 莱 塞 更 称 得 上 男子 汉 的 人 ,肯定 是 这 样 
的 ! 彼 特 罗 大 坡 吗 ? 自 特 罗 大 权 是 个 什么 东西 ? 他 让 姨妈 们 孤 
立 无 援 ; 承 受 那 么 多 年 的 痛苦 ,让 全 镇 人 都 知道 她 们 的 贫寒 ， 哦 
笑 她 们 。 现 在 连 他 也 打算 做 好 事 了 ,因为 他 想 娶 诺 爱 米 ! 他 那样 
做 ,是 因为 他 喜欢 诺 爱 米 ,只 是 把 她 当 作 一 个 女人 ， 就 像 我 喜欢 
格 莉 塞 达 一 样 , 别 无 其 它 。 那 是 爱情 ,还 是 慈悲 呢 ? 她 不 愿意 嫁 
给 他 ,做 得 对 ,做 得 对 ! 我 移 同 她 这 样 做 ! 真正 的 爱 是 你 对 她 们 
的 爱 ,如 果 她 们 必须 爱 什么 人 ,必须 跟 什 么 人 结婚 , 结婚 , 是 的 ， 
我 是 说 结婚 , 那 应 该 是 你 ,而 不 是 彼 特 罗 大 叔 …… 相 反 ， 她 们 却 
把 你 当成 一 条 老 狗 一 样 赶 出 了 家 门 , 现 在 你 越 来 越 不 中 用 了 ,而 
你 反例 因此 更 加 爱 她 们 ,因为 你 的 心 是 一 颗 真 正 的 男子 汉 的 心 ! 
:…… 好 吧 ， 你 现在 想 干什么 呢 ? 啊 ， 可 怜 的 人 …… 你 加 到 了 羡 
愧 上 + 你 还 哭 得 不 够 吗 ? 快 , 勇 敢 些 ,男子 汉 ! 走 吧 。” 

他 又 从 后 面 扳 住 他 的 肩膀 , 播 着 他 ,但 埃 菲 克 斯 哭泣 着 ， 身 
子 嫌 缩 成 一 财 ， 了 脑 付 低 垂 在 两 个 膝盖 之 间 。 宕 静 的 夜晚 充满 了 


»。 168 。 





LS 和 AD 


他 的 抽泣 声 ， 他 想起 了 在 奥 列 那 古 老 的 教堂 前 面 跟 贾 钦 托 吵 了 
一 场 之 后 他 吐血 的 情景 . 现在 他 已 党 得 所 有 的 血 ， 所 有 的 那 亚 
的 血 ,所 有 的 罩 过 的 血 ,都 从 他 的 眼睛 里 向 外 洲 流 。 他 的 身体 已 
被 掏 空 ,成 为 一 个 空 架子 ,只 有 灵魂 还 在 里 面 ， 在 犹如 夜晚 的 时 
润 洞 的 ,寂寥 的 空间 擅 击 /可 页 钦 托 充 满 温情 的 话语 在 漆黑 的 夜 
虽 内 的 ， 他 自己 的 浊 丈 像 时 性 那样 在 他 周 图 于 并 着 ， 他 作 
着 光 。- 


埃 菲 克 斯 在 努 奥 洛 待 了 一 个 星期 。 

无 论 是 他 ,还 是 贾 钦 托 ， 都 等 待 着 格 莉 塞 达 终 会 来 到 这 几 ， 
然而 儿 天 过 去 了 ,她 却 没有 来 。 

.页 钦 托 还 没有 就 此 作出 决定 ,但 看 起 来 ;他 显得 很 平静 ， 他 
十 活 ,只 是 在 吃饭 的 时 候 才 同 来 ,上 他 的 房东 开玩笑 ， 清 他 指点 
接待 姑娘 的 方式 。 

- 当 我 丰 原单 放 可怜 的 了 JI 如 果 我 们 中 纸 站 邓 ， 
家 里 需要 一 个 女人 。” 

矮 房东 以 责备 的 跟 光 瞧 着 他 ,然而 没有 说 话 ,至 少 当 着 埃 非 
这 斯 的 面 是 这 样 。 而 埃 菲 克 斯 不 愿意 眼 命 运 对 抗 ,他 觉得 ,试图 
违背 上 帝 的 意愿 ,就 是 一 种 罪过 。 他 应 该 听从 命运 的 安排 ,就 像 
种 了 随 风 于 酒 一 样 。 上 之 是 知 六 做 什么 的 。 

: 挨 非 区 斯 仍然 没有 决定 离开 ,他 等 待 着 格 莉 塞 达 : 当 贾 钦 抵 
不 在 家 里 的 时 候 ， 他 沿 着 小 路 走 去 , 华 在 河谷 边 ， 跑 望 山下 的 由 
色 小 路 。 磨 房 有 节奏 的 震动 声 使 他 感到 激动 , 几乎 是 惊慌 失措 。 
他 感受 到 了 了 心 脏 的 跳动 ， 一 旺 使 得 古老 荒 汉 的 土地 获得 青春 的 


谣 的 心脏 的 跳动 。 在 那 节 秦 声 里 路 动 着 贾 钦 托 的 血液 ， 埃 菲 克 : 
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斯 想到 他 ， 就 体味 到 一 种 丫 然 欲 泪 的 感觉 。 于 是 他 仿佛 觉得 眼 
前 时 常 浮现 出 他 的 形象 ,高 高 的 个 子 , 和议 的 表情 ， 浑 身 沾 着 白 
色 的 面粉 ,犹如 一 株 打 了 箱 的 生气 盘 然 的 植物 劳动 和 善良 的 意 
愿 使 他 获得 净化 。 大 家 都 喜爱 他 ,他 也 友好 地 对 待 大 家 。 妇 女 们 
把 才子 送 到 磨 房 , 围 着 俯 身 过 磅 的 他 ,用 慈母 般 的 眼光 ， 用 情人 
的 眼光 蟾 着 他 。 一 天 晚上 , 埃 菲 克 斯 去 找 他 , 磁 上 了 机 器 的 隆隆 
声 和 灰白 色 人 影 晃 动 的 热烈 场面 。 看 到 了 重重 又 到 的 黑 影 ， 听 
到 了 磨 面 的 重 压 发 出 的 咳 咳 芒 咀 的 声音 ， 他 似乎 隐约 看 见 了 一 
幅 炼 狱 的 缩影 ， 贾 饮 托 在 一 群 罪人 中 受刑 ， 然 而 期 待 着 赎罪 的 
结束 。 


复活 节 之 后 的 星期 天 ， 埃 菲 克 斯 到 伐 尔 维尔 戴 的 小 教堂 去 
参加 一 个 乡村 节日 。 
那 是 一 个 寒冷 的 下 午 ,刺骨 的 北 风 在 依 萨 菜 山谷 上 空 呼 于， 
远 处 笼 章 于 云层 间 前 阿尔 伯 由 宛如 在 惊涛骇浪 的 大 海中 一 拥 触 
确 药 船只 ,冬天 似乎 仍然 显得 唱 吊 逼 人 。 
埃 非 克 斯 跟随 在 一 趴 村 妇 的 后 面 ,她 们 身 穿 长 达 号 盖 的 , 沉 
重 的 紧身 束 腰 长 衣 。 寒 风 吹 打 着 他 的 胸 月 ， 他 感觉 到 了 某 种 新 
鲜 的 .强烈 的 东西 一 直 渗透 到 心底 里 。 人 们 神色 忧郁 ,但 默默 无 
语 地 走 荐 ,仿佛 是 一 列举 行 宗教 仪式 的 队伍 ,不 是 前 往 节日 庆祝 
活动 的 场所 ， 而 是 去 参加 祈祷 。 就 连 远 处 的 手风琴 声 也 重复 着 
圣 钥 诗 的 宗教 旋律 。 他 不 由 感到 ,他 的 性 悔 已 经 开始 。 
他 来 到 石 坡 高 处 的 小 教堂 , 千 近 大 门 坐 下 ， 开 始 祈 祷 起 来 。 
他 似乎 党 得， 小 圣母 多 少 有 点 惊 忍 地 从 她 那 阴冷 潮湿 的 壁 伪 里 
打量 着 前 来 扰乱 她 的 孤 罕 的 人 们 。 风 刊 得 越 来 越 厉 害 ， 太 阳 迅 
。170。 





速 地 落 到 河谷 ,好 像 要 迫使 那些 令 人 生 厌 的 信徒 离开 似 的 。 妇 女 
们 也 的 确 更 严实 地 衰 好 自己 的 紧身 服 ， 念 完 玫 瑰 经 后 便 开始 往 
回 走 。 

只 留 下 了 一 个 卖 果 仁 锥 和 白糖 黑 面 玩偶 的 女人 ， 两 个 坐 着 
的 男人 ,其 中 一 个 坐 在 教堂 大 门 处 的 废 碾 上 。 

埃 非 克 斯 坐 在 离 他 们 不 远 的 地 方 , 神 色 庄 重地 望 着 他 们 。 他 
认 出 了 他 们 ,他 曾 在 救赎 节 遇 见 过 他 们 ,这 是 两 个 穿着 体面 得 像 
有 钱 人 一 样 的 乞丐 , 身 穿 深蓝 色 的 长 裤 , 绒 织 上 衣 ， 一 个 还 是 年 
轻 人 ,高 高 的 个 子 , 斧 偿 着 身子 , 干 瘦 焦 黄 的 脸 孔 ,好 像 骨 头 只 包 
着 一 层 皮 似 的 , 搭 拉 着 发 青 的 眼皮 ,一 副 突出 的 大 牙 上 面 ， 灰 色 
的 嘴 层 哺 哺 地 售 动 ,他 仿佛 睡 着 了 似 的 ,在 梦 中 发 出 图 滞 ， 对 外 
部 世界 感觉 淡漠 。 另 一 个 是 上 了 年 纪 的 乞丐 ,但 身体 壮实 , 脸 孔 
因为 充血 而 涨 成 紫红 色 , 整 个 身子 不 自然 地 馈 衬 .晃动 ， 他 把 由 
子 放 在 又 开 的 两 腿 之 间 , 不 时 弯 下 腰 去 崔 歇 想 子 里 面 的 小 钱币 。 

夜色 很 快 降临 了 ,乌云 密布 ,人 们 离 去 了 ， 就 连 卖 甜 饼 的 女 
人 也 关上 了 仍然 满 满 的 盒子 ,开始 用 芯 视 的 口气 对 乞丐 们 说 话 : 

“不 值得 跑 这 么 多 路 ! 这 个 节日 真 没 有 意思 ,我 的 兄弟 1” 

“日 子 混 不 下 去 啦 }” 老 乞丐 说 道 ,把 钱币 全 在 手帕 时 ,然后 
把 帽子 重新 戴 在 头 上 。 然 而 当 他 站 起身 来 时 ,忽然 跌倒 了 ,好 像 
双 腿 一 软 , 竣 在 门口 的 石子 路 面 上 , 闹 稚 栽 在 墙 辟 上 上 ,双手 失地 。 

钞 币 磁 兵 石头 发 出 的 声音 ,惊醒 了 另 一 名 名 孔 ,他 抬 起 灰 土 
色 的 脸 孔 ， 陷 大 混浊 无 神 的 眼睛 ， 像 是 听 到 了 一 种 可 怕 的 声音 
似 的 。 

老 乞 丐 是 吟 着 ,女人 和 埃 非 克 斯 扑 向 他 ,但 怎么 也 没有 把 他 
的 脐 伐 抬 起 来 。 

“应 该 让 他 平生 。 ”女人 说 道 ， 我 这 就 给 他 更 点 白酒 ， 帮 攻 
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我 ,让 他 躺 下 来 。 

他 被 拾 着 平 躺 下 来 ， 但 是 地 起 送 入 他 嘱 里 的 白酒 次 滴 地 
浇 留 在 紧 闭 的 牙 贞 上 ， 上 顺 着 他 的 下 巴 册 下流。 

“他 好 像 死 了 。 你 ， 你 还 不 动弹 吗 ?” 她 对 另 一 名 各 下 说 。 

“他 本 来 就 病 了 ? 你 怎么 不 说 话 ?” 

那 人 想 说 什么 来 着 ， 但 从 他 的 喘 里 只 发出 几 声 话说 嘿嘿 的 
声音 ,以 后 就 忽然 号 哆 大 器 起 来 。 

“ 快 ,你 快 去 ,去 叫 树 林 里 的 收 人 … 

“你 把 他 打发 到 哪里 去 呀 ? 他 是 个 团子 。 埃 菲 克 斯 说 道 ， 
他 跪 下 来 ,用 一 只 手 放 在 老人 的 心脏 上 夯 , 心 脏 在 跳动 ， 每 每 捷 
动 几 下 ,然后 很 快 微弱 下 去 。 

黑 云 迅速 地 密布 ,每 片 乌云 在 附近 地 平 线 村 过时， 都 投下 了 
一 重 雾 雷 , 大 风 在 教堂 的 背后 呼 睛 ， 所 有 的 丛 树 瑟瑟 地 额 拌 ， 好 
像 逃 跑 似 地 朝 河谷 方向 倒 去 ,闪烁 出 一 片 绿色 的 光芒 ,由 于 忧伤 
和 瓯 悍 而 痉挛 般 地 蚁 动 。 

连 那 女人 也 害怕 起 寂静 和 突如其来 的 死记 来 了 。 她 把 盒子 
放 在 头顶 上 ,说 道 ， 

“应 该 去 人 。 我 上 努 奥 洛 去 叫 医 生 。 
于 是 就 剩 下 埃 非 克 斯 一 人 ， 置 身 于 达 硕 一 息 的 老人 乞丐 和 圈 ， 
子 之 间 。 | 

“我 的 同 华 有 心脏 病 ， "柱子 说 道 。 天 尝 上 于 他 秃子 不 既 ， 
可 是 谁 也 不 相信 ,人 们 从 来 不 相信 *… 

“他 是 你 的 亲戚 吗 ?” 

.“ 不 是 ,十 年 前 我 们 在 庆祝 圣 迹 节 的 时 候 遇 见 的 ， 那 时 我 有 
一 个 同伴 , 叫 侨 昂 .马里 奥 , 他 待 我 坏 极 了 ， 就 像 待 一 条 狗 一 样 。 
于 是 这 个 可 怜 的 老头 儿 就 让 我 跟着 他 ,他 像 待 儿 子 似 的 对 待 我 。 
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:如 果 我 没有 坐 稳 ,他 就 不 放手 。 现 在 这 一 切 都 完结 了 ….” 
“现在 你 打算 怎么 办 呢 9” 
“你 要 我 念 么 办 呢 ? 我 就 待 在 这 儿 , 等 待 死神。 所 有 的 东西 

我 都 带 在 身边 了 , 愿 我 的 心灵 得 到 拯救 。 

“我 可 以 带 你 到 努 奥 洛 。” 埃 非 克 斯 说 道 ， 突 然 他 史 哆 咽 明 

地 岂 起 来 。 i 
他 朝 着 重 死 的 老头 恋 下 身子 ， 用 那 女人 留 下 的 酒 润 湿 他 的 

嘴唇 ,把 芯 了 酒 的 破 布 润 湿 他 的 额头 ,试图 让 他 苏醒 。 然 而 ， 悲 

惨 揭 脸 孔 不 断 浴 出 音色、 紫色 ， 在 蔡 落 的 幕 色 中 显得 越 来 越 僵 

硬 。 就 连 心脏 也 停止 了 跳动 。 埃 菲 克 斯 重 又 体验 到 他 生命 中 最 

可 忻 的 时 刻 ,他 回想 起 大 桥 ,在 大 桥 下 面 ， 月 光 投 照 荐 摇 中 起 估 

的 灯心草 从 ,他 弯 下 身子 倾听 他 死去 的 主人 的 心脏 …… 

: ”但 是 他 感到 宽慰 ， 正 如 一 个 长 期 在 崎 凤 曲 折 的 地 方 漂泊 流 

浪 的 人 重新 找到 了 迷失 的 路 途 , 找 到 了 他 最 初 的 出 发 点 。 

“你 ,不 走 吗 ?” 一 直 待 在 原 地 木然 不 动 的 睹 子 问 道 。 
上 这 一 声 只 只 , 我 就 会 走 的 。 现 在 ,我 得 生火 ,因为 必须 在 

这 此 过 夜 。” 

他 去 拒 抬 木柴 ,狂风 越 刊 越 厉害 ,来 自 奥 尔 托 贝 内 山脉 的 乌 

去 升腾、 降落 ,犹如 火山 熔岩 流 ;犹如 家 嚼 烟 柱 ,弥漫 于 整个 河谷 

上 空 。 在 努 员 洛 的 上 方 ,是 一 片 天 青石 般 的 惨淡 的 蓝 色 天 空 ,一 

轮 攻 瑰 色 的 新 月 悬 奎 在 峭壁 之 间 。 

埃 菲 克 斯 回 到 家 子 附近 时 ,看 见 睹 子 站 起 身 来 彰 同伴 索 下 
身子 , 唤 着 他 的 名 字 。 他 流 着 眼泪 ， 交 索 着 钱 袋 。 找 到 修 伐 后 ， 

便 搬 入 自己 的 怀 里 ,又 继续 哭泣 起 来 。 


及 
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他 们 就 这 样 度 过 了 一 夜 。 瞳 子 叙 述 自 己 的 经 历 ， 穿 搬 若 讲 
《圣经 } 的 故事 。 他 的 痛苦 很 快 平息 了 ， 就 像 一 场 巨大 前 灾难 迅 
速 消失 殖 尽 一 样 。 

“我 的 兄弟 ,你 相信 吗 ? 我 出 身 在 富贵 的 家 庭 ， 我 的 父亲 像 
雅 各 @ 一 样 ,然而 他 没有 那么 多 儿子 ,他 说 ,我 的 儿子 是 睹 子 , 可 
这 没有 关系 ,他 有 一 双 金 子 造就 的 眼 瞳 , 因为 他 富有 财产 ， 他 照 
样 能 看 得 见 的 。 我 的 母亲 有 一 副 像 水 果 一 般 甜蜜 的 嗓音 ， 我 记 
得 她 说 过 ,只 要 我 的 依 斯 泰 内 是 纯洁 无 率 的 人 就 行 了 ,其 它 都 无 
关 紧 要 。 对 你 说 ,我 的 兄弟 ,我 的 父母 去 世 以 后 ， 所 有 的 亲 威 和 
熟人 都 像 吃 一 绅 葡萄 那样 ,把 我 的 财产 吃 光 了 ,让 上 帝 宽 恕 他 们 
吧 。 他 们 表 我 去 讨 饭 , 但 是 我 保持 了 纯 清 ,我 可 以 对 你 说 ， 我 没 
有 对 任何 人 做 过 坏事 。 上 帝 一 直 保佑 我 ,先是 侍 昂 .马里 奥 ， 蛛 
上 帝 宽恕 他 ,然后 是 这 一 位 ,他 们 是 我 的 同伴 ,我 的 兄弟 ,就 像 伴 
随 托 比 亚 的 天 使 们 ,现在 ……” 

“现在 你 也 不 会 缺少 同伴 的 ," 埃 菲 克 斯 严肃 地 说 ，“ 你 说 你 
是 纯洁 的 人 ,你 的 意思 是 什么 ?” 

“我 的 意思 是 我 坚持 朝 永生 直 去 ,” 障 子 小 声 地 说 ，“ 我 朝 一 
个 将 向 我 打开 的 双 扁 门 走 去 ,什么 也 不 去 想 。 如 果 有 面包 ,我 就 
吃 ; 如 果 没 有 ,我 就 不 咏 声 。 我 从 没有 去 磁 过 别人 的 东西 ， 我 也 
从 来 不 知道 女人 是 什么 味 儿 。 儒 吊 . 马 里 奥 有 一 次 给 我 找 来 一 
个 女 的 ,我 闻 到 她 身上 有 一 股 臭 气 ,就 像 被 那 风 吹 合 似 的 趴 在 地 
上 。 我 该 怎么 办 ,我 的 灵魂 ? 如 果 灵 魂 不 安 ,我 还 有 什么 呢 ， 好 
兄弟 ?” 

“但 是 你 拿 走 了 一 个 死者 的 钱 ,坏蛋 }” 埃 非 克 斯 说 道 。 





尼 据 * 尘 经 * 旧 约 ?, 牙 各 是 拥有 无 数 性 畜 和 众多 男女 奴婢 的 大 富 户 。 
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“这 是 我 的 钱 , 对 一 个 死人 来 说 , 钱 有 什么 用 呢 ? 那 来, 我 对 
你 说 ,你 说 得 不 对 ,我 既 没有 偷窃 ,也 从 不 流血 ,就 是 约 瑟 的 兄弟 
也 没有 流血 。 犹 大 对 他 们 说 : 与 其 把 约 瑟 杀 死 ， 不 如 把 他 卖 给 
以 实 玛 利 人 .@ 他 们 真 的 那么 做 了 ,你 知道 泉 塞 佩 - 埃 伯 列 奥 的 
所 有 故事 吗 ? 很 可 惜 ,你 要 走 了 ,如 果 不 走 , 我 愿意 讲 给 你 听 。" 

“不 ,我 不 走 。 埃 非 克 斯 说 道 ， 从 今 以 后 ,我 就 陪伴 你 ， 我 
们 手 拉手 地 并 雇 走 。 

脐 子 低下 了 头 , 过 了 一 会 儿 ,他 摸 了 摸 钱 级 ， 对 陌生 人 的 决 
定 并 不 感到 奇怪 ,只 是 问 道 ， 

“你 也 是 一 个 乞丐 吗 ?” 

“是 的 ， 埃 非 克 斯 说 道 ， 你 没有 发 觉 吗 ?" 

“ 那 好 吧 , 拿 着 ,你 拿 着 它 。” 

他 把 钱 袋 递 给 他 。 


名” 扬 ( 和 圣经: 旧 约 3, 约 琶 从 小 娇 生 惯 养 ， 他 的 同 父 蜡 母 兄弟 们 行 了 不 义 , 把 他 
卖 给 以 实 玛 利信， 后 来 约 琶 当 了 埃及 宰相 , 并 没有 对 兄弟 们 廊 行 报复 , 而 
是 以 仁义 待 之 。 
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第 十 四 这 


他 们 离开 那儿 ， 去 参加 圣灵 节 。 睹 子 对 每 个 节日 举行 的 时 
间 和 要 走 的 路 都 了 如 指 掌 ,实际 上 是 由 他 来 带 着 同伴 走 。. 

经 过 努 员 洛 时 ， 埃 非 克 斯 把 他 带 到 于 房 ， 让 他 章 在 一 培 境 
上 , 便 跑 去 向 页 钦 托 告别 。 

“我 要 到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 。 和 再 见 吧 。 别 忘 了 你 的 诺言 。" 

贾 钦 托 在 称 一 伐 磨 过 的 才子 ,他 抬 起 眼睛 ,眼睫毛 因为 沾 着 
面粉 而 全 白 了 。 他 笑 了 起 来 。 

“什么 诺言 ?” 

“许诺 好 好 地 称 。" 埃 菲 克 斯 说 完 便 走 了 。 

黄 钦 托 称 好 一 袋 玫 子 以 后 , 跑 到 订房 外 面 ,只 见 两 个 乞 瑟 手 
拉 着 手 ,犹如 两 个 病人 的 苍白 而 显 持 的 身影 , 走 远 了 。 他 叫 了 一 
声 , 然 而 埃 非 克 斯 没有 转 过 身 来 ,只 是 向 他 打 了 个 告别 的 手势 。 

他 们 走出 小 镇 以 后 ,问题 就 来 了 ,因为 尽管 背包 里 装 满 了 食 
吕 , 但 埃 菲 克 斯 注意 到 , 哮 子 还 是 要 向 行人 乞讨 。 

“我 们 有 东西 , 干 么 还 要 向 别人 讨 ?” 

“ 那 明天 呢 ? 难道 你 不 考虑 明天 吗 ? 你 这 是 什么 样 的 乞丐 ? 
看 得 出 来 ,你 是 新 入 伙 的 。 站 

于 是 埃 非 克 斯 发 现 ,他 不 许 意 行乞 ,因为 他 感到 隆 屋 -他 为 
自己 的 陡 压 着 脸红 。 
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. 天气 变 坏 了 。 黄 错时 分 下 起 雨 来 了 ， 两 个 伙伴 走 近 一 个 收 
人 的 茅 会 ,但 里 面 的 人 不 让 他 们 进去 ,他 们 只 好 在 靠近 牲畜 的 一 
个 用 树 校 搭 的 棚子 里 栖身 。 一 群 狗 喘 叫 起 来 整个 湿 济 洲 的 平 
原 浆 上 了 一 层 事 怡 的 薄 纱 。 而 水 和 风 把 疾 非 斯 入 点 娩 的 水 炎 
扑灭 了 。 

障 子 无 动 于 嘉 地 华 着 ,一 副 翡 威 的 面容 显 出 严 座 的 神情 .他 
.从 不 铺 下 ,只 用 双 辟 环抱 膝盖 ,在 火光 的 映照 下 ， 大 而 黄 的 牙齿 
关内 发 亮 , 紫 青 色 的 眼皮 低 重 着， 他 又 开始 讲述 他 的 故事 。 

“你 应 该 知道 ,为 了 盖 所 罗 门 © 的 王府 ， 整 束 花 了 十 三 年 的 
.漫长 时 光 。 它 坐落 在 一 个 名 叫 葵 巴 庶 的 森林 中 ， 那 里 生发 着 高 
.大 的 香 袍 果 , 是 一 个 凉 责 的 地 方 ,整个 官 股 都 是 用 金 柱子 、 银 柱 
子 和 上 好 的 木 梁 造 成 的 ,地 板 用 大 理 石 铺 就 ,就 像 高 等 的 教堂 里 
-那样 ,王宫 中 央 有 一 个 院子 ,那里 的 喷泉 县 夜 不 停 地 喷 水 。 墙 避 
是 用 银 得 像 砖 块 一 样 整齐 的 细 石 铭 成 。 王 官 里 的 金 银 财宝 不 计 
其 数 ,盘子 是 金 的 ,器 正 是 金 的 ， 整 个 宫 典 用 人 金石 构 和 人 金 百 合 花 
装饰 , 连 狗 的 项 链 也 是 金 的 , 马 群 的 鞍 具 是 银 的 ， 被 面 是 猩 红 色 
的 。 示 巴 女王 @ 来 了 ,她 早 就 听 说 这 些 事情 ,她 很 姥 妒 ， 因 为 好 
也 非常 富有 ， 她 想 看 看 到 底 认 最 富 有。 机 知道 女人 是 好 胡 


“一 名 牧人 被 睹 子 讲 的 故事 吸引 住 了 ,他 弯 着 身子 ,以 免 被 甫 
水 淋 湿 , 跑 到 棚子 跟前 。 其 他 同伴 也 效法 他 , 接 中 而 至 。 

: ， 哮 王 受到 成 功 的 到, 更 加 精神 拉 折 ,他 站 了 起 来 ， 诗 过 
马 泉 和 带 镶 炸 焰 的 故事 。 


全 据 < 圣经 ， ' 浊 约 ?, 所 罗 门 是 大 卫 的 儿子 ， 后 继 位 任 以 色 列 手 . : 
”如 据 : 和 圣经. 旧 约 >, 示 巴 女 玉 闻 说 所 罗 门 正极 其 富有 , 才华 过 人 ， 便 前 入 提出 
Hw 种 种 疑难 问题 ,所 罗 门 一 一 作答 , 示 罗 女王 叹服 ， 
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和 雪人 们 开心 地 笑 了 起 来 ,他们 互相 用 胎 膊 肘 拱 对 方 的 爵 部 。 
他 们 给 辽 子 送 来 了 和 牛奶、 面包 ,向 他 施舍 钱币 。 

但 是 埃 非 克 斯 感到 难受 ,一 等 到 只 留 下 他 们 两 人 时 ,他 就 训 
斥 起 同伴 的 钼 莱 和 亚 劣 的 行动 来 。 

“你 讲话 的 神气 真 像 我 的 母亲 。” 配子 说 道 ， 随即 在 页 中 用 
着 了 。 

参加 圣灵 节 的 人 不 多 ， 但 都 是 有 钱 的 人 ， 都 是 些 富 有 的 收 
人 ,他 们 带 着 肥胖 的 妻子 和 活泼 .美丽 的 女儿 。 脸 色 紫 红 、 神 情 
做 慢 的 男子 汉 们 骑马 而 来 ， 腰 间 侯 着 插 在 皮 蒜 里 的 长 剑 。 年 轻 
人 都 是 高 高 的 个 子 ,洁白 的 牙 此 ,闪闪 发 亮 的 眼睛 ， 他 们 像 阿拉 
伯 半 岛 和 北非 沙漠 地 区 从 事 游牧 的 幢 督 因 人 那样 丝 捷 ， 女 孩子 
们 和 柔 蜂 ,恬静 ,就 像 叶子 所 想象 的 (圣经) 中 的 女人 一 样 。 

努 气 您 来 您 流 ， 石 头 和 平原 的 灌木 从 包围 下 呈现 神色 的 小 
教堂 四 周 ,万 得 俱 罕 , 散 发 出 刺 鼻 的 树林 的 气息 。 灰 色 天 空中 球 
游 的 浮云 ,给 这 块 地 方 添上 一 种 更 加 奇妙 的 色彩 。 

整个 上 午 , 从 恤 蒙 蒙 的 小 路 上 源源 不 断 地 涌 来 骑马 的 男人 ， 
他 们 一 声 不 院 ， 犹 如 在 那 世 界 和 中远 的 角落 参加 某 个 秘密 集会 似 
的 。 对 于 跟 睹 子 一 起 坐 在 教堂 进口 处 的 埃 菲 克 斯 来 说 ， 这 一 切 
全 惰 如 梦 中 。 

这 里 没有 其 他 的 乞丐 ， 当 那些 身 强 力 壮 和 人 徽 慢 的 男人 们 打 
埃 菲 克 斯 面前 走 过 的 时 候 ， 从 他 们 的 嘴巴 和 鼻子 里 呼出 一 种 生 
命 的 气息 ,他 不 由 感到 一 种 莫名 的 恐 乙 和 盖 耻 ,还 有 嫉妒 。 那 些 
人 是 男子 汉 ， 好 像 都 是 凌驾 于 法 律 之 上 的 强人 。 他 们 的 手 好 像 
是 范 时 准备 捕捉 稍 纵 即 逝 的 幸福 的 利 爪 。 他 们 当然 不 会 为 自己 
的 罪过 而 反悔 ,如 果 他 们 有 罪 的 话 ， 他 们 当然 也 不 会 折磨 自己 ， 
如 果 他 们 在 生活 中 敢于 为 自己 雪耻 报仇 。 他 党 得 他 们 带 著 项 视 
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的 眼光 崔 着 他 ,把 钱币 扔 给 他 ,为 他 是 一 个 男子 汉 而 盖 愧 ， 他 们 
用 脚 踢 他 ,就 像 要 踢 开 一 块 最 脐 脏 的 抹布 一 样 。 

但 随后 他 又 抬头 朝 远 处 上 胱 望 ,在 大 雾 的 那 边 ,他 仿佛 觉得 是 
另 一 个 世界 , 睛 子 所 说 的 大 门 ,永生 的 大 门 开启 了 。 他 不 禁 为 自 
已 的 盖 愧 感到 后 霉 。 

他 的 同伴 在 他 身 旁 继续 乞讨 ,一 面 民 慨 陈 词 地 说 话 , 或 者 把 
脸 孔 转向 他 ,好 让 路 人 听 得 到 。 

“在 这 人 世间 ,我 们 该 怎么 办 ? 永远 成 为 那些 向 我 们 施 会 的 
可 怜 人 的 累 痪 吗 ?” 

“亲爱 的 兄弟 ,我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

“是 的 ,我 的 兄弟 ,一 切 都 听从 上 帝 意愿 的 安排 ,我 们 是 他 的 
工具 ,他 利用 我 们 去 测验 人 们 的 心肠 ,就 好 比 乡 民用 钢 头 去 翻动 
土地 ,看 它 是 否 肥 沃 一 样 。 基 督 徒 们 ,不 要 把 我 们 当 作 两 个 比 落 
时 还 悲惨 、 比 麻风 病人 还 脏 脏 的 可 怜 人 ,请 把 我 们 看 作 是 上 帝 用 
来 测验 你 们 心肠 的 工具 1” 

铜币 犹如 采 采 坚硬 、 响 吵吵 的 花 用 落 在 他 们 的 面前 。 有 两 
个 英俊 的 努 奥 洛 年 轻 人 ,为 了 赢得 姑娘 们 的 青睐 ,开始 向 员 子 投 
掷 钱 币 , 他 们 从 远 处 以 瞎子 的 前 胸 为 活 靶 子 ,每 当 把 钱币 掷 个 正 
着 ,就 狂笑 起 来 。 然 后 ,他 们 又 走 近 埃 菲 克 斯 ， 把 他 当 作 另 -个 
活 靶 子 取乐 。 铜 币 的 每 一 击 都 使 埃 非 克 斯 整个 身子 震 跳 一 下 ,好 
像 他 们 要 用 石头 击 丝 他 似 的 。 可 他 又 怀 着 某 种 仿 禁 的 心情 捡 着 
钱币 ,最 后 ,取乐 结束 了 ,他 重 又 感到 后 悔 和 耻辱。 

这 时 ， 妇 女 们 开始 做 午饭 。 他 们 在 一 哥 偏 体 的 大 树 下 燃 起 
了 短 火 ， 淮 又 青 烟 跟 侍 雾 挫 和 在 一 起 。 她 们 大 红色 紧身 衣 的 得 
点 在 灰 蒙 蒙 的 空间 显得 比 火花 还 要 刺眼 。 在 这 小 小 的 节日 ， 既 
没有 歌声 ,也 没有 音乐 , 埃 非 克 斯 觉得 这 节日 似乎 是 一 次 强盗 和 
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收入 的 集会 ,他 们 聚合 在 那里 ,是 想 重 新 见 到 他 们 的 女人 和 做 神 
”中 午时 分 ,所 有 的 人 都 集合 在 树 下 , 围 着 舌 火 ， 神 甫 坐 在 他 

们 的 中 间 。 天 气 转 为 晴朗 ,一 束 金色 的 阳光 从 天 顶 穿 透 云层 , 色 
直 投 射 到 大 树 上 方 ; 树 下 ,牧人 们 围 坐 在 地 上 ， 妇 女 们 手 里 拿 着 
小 篮子 ， 神 甫 把 篆 包 像 防 御 潮 气 的 披肩 搭 在 肩膀 上 。 护 子 们 开 
心地 笑 着 , 狗 税 播 动 着 尾巴 ,眼睛 直上 果 着 它们 的 主人 ， 期 待 着 扔 
几 根 骨头 给 它们 峭 噶 ,这 一 切 使 人 联想 起 《圣经 } 里 描绘 的 温 亏 、 
和 谐 的 场面 。 

几 个 富有 怜 赔 心 的 妇女 给 这 两 个 乞丐 端 来 大 盘 的 肉 和 面 
包 。 听 到 她 们 在 草地 上 沙沙 走动 的 脚步 声 ， 瞎 子 抬 高 了 嗓门， 
讲 道 ， 

“是 的 ,从 前 有 个 国王 ,他 对 树木 动物， 甚至 连 火 都 爱 得 要 
命 。 于 是 上 帝 生 气 了 ,他 让 这 个 国王 的 仆人 们 变 成 坏蛋 ,让 他 们 
联合 起 来 杀 死 国王 。 他 们 那样 做 了 。 是 的 ， 那 国王 让 众人 都 去 
崇拜 浑身 是 金子 的 上 帝 ， 于 是 ， 这 世界 上 便 留 下 了 对 金钱 的 贪 
求 ,以 致 为 了 金钱 ,至 亲 骨 肉 之 间 可 以 互相 残杀 。 在 我 身上 因此 
也 发 生 了 这 等 事 , 我 的 亲 感 看 到 我 是 个 看 不 见 光 明 的 人 ， 就 像 秋 
风 扫 落叶 那样 把 我 剥 得 赤 条 条 的 ,洗劫 一 空 。 

众人 很 快 地 离 去 了 ,两 个 乞丐 又 一 次 孤独 地 留 在 空旷 悲凉 
的 地 方 。 

烟 努 愈 来 愈 稀薄 了 ， 黑 砚 岗 的 树林 的 轮廓 ， 在 略 带 苍白 的 
戈 蓝 色 地 平 线 上 傅 来 愈 清晰 地 显露 出 来 。 一 切 都 是 那么 宁 静 ， 
仿佛 有 一 双 无 形 的 手 把 坏 天 气 的 面纱 从 这 上 或 那儿 揭 开 。 一 道 
巨大 的 ,颜色 鲜艳 的 七 色彩 虹 和 男 一 道 较 小 的 、 稍 显 暗淡 的 彩虹 
横 架 在 天 空 。 努 奥 洛 的 春色 ， 朝 着 坐 在 小 教堂 门槛 上 可 怜 的 埃 
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非 克 斯 微笑 。 露 水 润 温 的 淡 黄色 毛 蔽 在 银白 色 的 草地 上 闪耀 着 
露珠 似 的 光芒 。 夜 色 降临 ， 第 一 批 星星 亮 了 起 来 ， 朝 状 花 儿 微 
笑 。 天 和 地 成 了 相互 挥 映 的 两 面 镑 子 。 

一 只 夜 营 在 淡淡 地 染 上 了 一 重 烟雾 的 ,孤独 的 树 校 上 啼 网 。 
夜晚 的 清新 , 普 谥 的 远 处 的 和 谐 , 朝 着 花 儿 微 笑 的 星星 ， 彰 着 星 
星 微笑 的 花 儿 ,年 轻 ,英俊 的 青年 收 人 们 的 欢笑 ， 女 人 们 被 大 红 
色 紧身 衣 训 住 的 激情 ,等 待 富 人 们 施 合 残 美 狂 饭 的 可 怜 的 穷人 ， 
还 远 的 痛楚 ,遗留 在 那儿 的 希望 与 往昔 ,离别 的 乡土 ， 爱 情 ， 畦 
萤 , 悔 恨 , 祈 祷 , 不 停息 地 行进 ,不 知道 在 何 处 过 夜 ， 可 是 却 始终 
受到 上 帝 指 引 的 朝圣 者 的 儿歌 ,小 庄园 绿色 的 寂静 ,那儿 河水 的 
深 瀑 声 , 想 木 从 架 架 的 低语 , 格 莉 塞 达 的 欢笑 与 悲 注 ， 诺 爱 米 的 
欢笑 与 斐 泣 ,他 , 埃 菲 克 斯 的 欢笑 与 悲 注 ， 整 个 世界 的 欢笑 与 莫 
泣 ,全 在 这 孤独 的 大 树 上 夜 营 的 哮 鸣 中 闸 择 和 震动 , 那 大 树 似乎 
比 山 帘 还 高 , 那 枝 盖 伪 佛 与 天 空 连 结 , 最 高 的 一 片 叶 子 仿佛 嵌入 
于 一 频 星 星之 中 。 

埃 菲 克 斯 又 器 泣 起 来 。 他 自己 也 说 不 清楚 是 什么 毕 放 ， 但 
他 仍然 泪 如 泉涌 。 他 党 得 自己 在 这 个 世界 上 是 孤身 一 人 ， 只 有 
夜 营 作 他 的 伴侣 。 

他 仍然 感受 到 努 奥 洛 年 轻 人 把 钱币 扔 到 他 的 胸 前 ， 他 仿佛 
被 石子 击 中 似 的 震动 ， 可 这 却 是 一 种 兴奋 的 阁 和 村， 一 种 殉道 的 
乐趣 。 

同伴 的 肩膀 紧 靠 着 教堂 关闭 的 门 ， 双 手 抱 着 膝盖 ， 打 着 呼 
鸣 , 副 然 入 睡 了 。 


他 们 去 福 尼 参加 圣 殉道 节 。 他 们 总 是 一 小 站 一 小 站 地 行走， 
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在 羊 图 中 欢 脚 : 栈 子 在 那儿 有 办 法 让 牧人 们 转 拢 数 听 他 说 书 , 他 
说 他 能 根据 气味 来 识别 他 们 。 他 疝 那 些 普 普 通通 的 人 ,向 那些 敬 
长 上 帝 的 人 , 叙述 《圣经 " 旧 约 ) 中 最 激动 人 心 的 故事 , 自然 也 所 
述 那 些 被 亚 曲 的 ,因而 引起 年 轻 人 和 放荡 不 轴 的 人 反感 的 故事 。 
同伴 的 这 种 表现 使 埃 菲 克 斯 很 难受 ， 有 时 他 会 产生 如 此 天 
恶 的 感觉 ,以 至 他 真 想 扔 下 他 ,但 反复 考 虚 之 后 ,他 觉得 ,他 的 悔 
罪 或 许 正 应 当 是 如 此 艰难 。 他 对 自己 说 ， 
“就 算是 牵 着 一 个 病人 ,一 个 麻风 病人 吧 。 上 帝 最 能 理解 我 
的 慈悲 它 。 
一 路 上 ,他 们 遇 上 了 参加 节日 活动 的 其 他 乞丐 ,所 有 的 乞丐 
都 像 遇 见 一 个 老 相识 似 的 向 路 子 打招呼 ， 却 以 一 种 冷漠 的 服 光 
打量 着 埃 菲 克 斯 。 
“你 还 身 强力 壮 ," 一 个 年 轻 的 痪 子 对 他 说 道 ，“ 怎 么 也 来 讨 
饭 呢 ?” 
“我 得 了 一 种 说 不 清楚 的 毛病 ， 弄 得 我 精 疫 力 尽 ， 没 法 干 
活 。 埃 菲 克 斯 回答 道 ,但 他 为 自己 的 谎言 感到 羞愧 。 
“上 帝 吟 哈 , 只 要 力所能及 ， 便 要 尽力 劳作 ， 如 果 我 能 干 活 
ee 噢 ,那些 能 够 干 活 的 人 是 多 么 幸福 1” 
埃 菲 克 斯 想到 贾 钦 托 , 他 在 找到 工作 之 后 , 变 得 快活 而 又 莹 
良 。 他 内 疯 地 扣 心 自问 ,他 这 样 抛弃 自己 可 怜 的 女 主 人 们 ,是 否 
又 一 次 铸 成 大 错 。 
就 这 样 ,他 走 啊 走 啊 , 但 怎么 也 不 得 安宁 ， 他 总 是 注 念 着 那 
片 故 土 ， 在 小 庄园 的 芦 切 和 想 木 从 之 间 的 那 片 土 地 。 特 别 是 晚 
闻 夜 营 歌 唱 时 ,思乡 之 情 更 是 深 深 折磨 着 他 。 
“ 鸽 ' 普 列 杜 会 在 想起 什么 呢 ? 他 正 等 着 我 给 他 撒 去 诺 爱 米 
小 姐 的 回音 。 不 过 ,上 帝 将 会 作出 安排 的 ,会 妥当 安排 的 ， 现 在 
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我 带 着 自己 致命 的 罪过 , 带 着 自己 的 灾难 , 远 远 地 离开 了 她 们 。"” 

他 在 包 丐 的 行列 里 走 着 ， 走 着 ， 经 过 了 马 莫 雅 达 绿色 的 河 
谷 ; 他 朝 着 福 尼 的 方向 走 着 , 走 着 , 走 上 了 小 路 ,在 乌云 膛 爱 的 夜 
晚 , 捷 那 尔 捷 杜 山脉 带 着 城墙 ,城堡 ,巨石 、 才 幕 .银色 的 城市 . 烟 
雪 笼 量 的 蓝 色 森林 等 奇幻 的 形态 , 狗 然 符 立 于 眼前 。 然 而 ,他 党 
得 自己 的 身体 像 一 只 已 经 被 狂风 据 列 的 口袋 , 脏 脏 ,空洞 ， 唯 一 
的 用 处 只 能 是 扔 在 破 布 堆 中 。 

他 的 伙伴 们 的 情况 并 不 比 他 更 美妙 。 他 们 往 前 走 啊 , 走 啊 ， 
不 知道 要 上 什么 地 方 去 ， 也 不 知道 为 什么 要 去 。 他 们 所 去 打 尖 
的 地 方 , 对 于 他 科 来 说 是 冷漠 的 ,是 既 无 欢乐 又 无 忧伤 的 偏僻 去 
处 ,他 们 只 是 在 那儿 园 歇 脚 , 卉 点 吃 的 东西 。 

他 们 之 闻 不 时 发 生 争吵 ,用 令 人 作 嗓 的 脏话 最 叫 , 说 些 误 壮 
上 帝 的 泥 话 ， 他 们 有 着 幸运 的 人 们 所 怀 有 的 一 切 欲 念 。 埃 菲 克 
斯 累 得 要 死 , 深 身 火辣辣 地 发 烧 ,他 不 想 去 劝说 他 们 ， 也 不 党 得 
要 可 怜 他 们 。 他 仿佛 置身 于 梦 中 ,追随 一 群 魔 鬼 游荡 ,就 像 在 那 
小 庄园 里 经 历 的 许多 次 夜晚 一 样 。 他 似乎 已 经 死去 ， 只 是 又 被 
阴间 的 王国 驱逐 了 出 来 ,所 以 仍然 在 人 屁 间 漂泊 流浪 。 

在 福 尼 ， 乞 丐 们 聚集 在 教堂 附近 的 院落 里 。 那 里 挤 满 了 来 
自 远方 的 人 群 , 埃 菲 克 斯 开始 尝 到 新 的 折 财 ,他 担心 会 被 人 认 出 
来 , 便 竭 力 钱 在 他 的 同伴 的 身后 。 

挨 着 他 们 的 是 另外 两 个 乞丐 ,一 个 是 上 了 岁数 的 瞎子 , 另 一 
个 是 年 轻 人 ,后 者 在 上 这 儿 来 之 前 ， 在 胸口 右 俩 皂 了 一 道口 子 ， 
涂 了 - -种 毒 草 的 汗液 ,使 皮肉 红肿 ,在 众人 看 来 答 似 一 个 毒瘤 。 

埃 非 克 斯 对 这 种 骗局 感到 愤怒 。 当 钱币 落 入 他 同伴 的 辑 子 
里 的 时 候 ,他 的 脸 孔 竞 袋 涨 得 通红 ,就 像 他 也 欺骗 了 那些 好 心 人 
一 样 。 
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钱币 不 停 地 朝 乞 瑟 们 扔 过 去 。 他 从 来 没有 想到 世界 上 会 有 
这 么 多 的 好 心 人 。 妇 女 们 尤其 显得 居 慨 大 度 ， 每 当年 轻 的 乞 下 
的 假 橱 瘤 在 衬衣 的 皱 宰 之 闻 显 得 肿胀 起 来 ， 像 无 花 果 似 的 ， 她 们 
的 眼帘 便 映 出 一 - 丝 隐约 的 温情 。 - 

有 凡 乎 所 有 的 女人 都 停 住 脚步 ， 人 以 下 身 来 询问 。 一 些 女人 身 - 
材 细 长 , 身 穿 撤 丁 岛 手 织 的 粗毛 呢 衣 , 畦 着 绣 有 查 黄 和 浅 绿 色 二 ; 
埃及 象形 文字 的 围裙 , 头 戴 猩 红 的 风 幅 ， 好 像 是 从 遥远 的 地 方 ，- 
从 证 老 的 埃及 来 的 。 另 一 些 女人 膀 部 坚实 有 力 ， 宽 阁 的 面 闫 像 
两 个 熟 透 的 苹果 ,热情 ,湿润 而 富有 肉 感 的 嘴 居 ,就 像 盛 满 窗 汁 
的 盘子 的 边缘 一 样 。 和 

埃 菲 克 斯 低 垂 双眼 ,回答 妇女 们 的 询问 ,伤感 地 收集 着 向 他 
施 会 的 钱币 。 但 也有 些 男 人 围 着 年 老 的 瞎子 和 伴 装 身 患 者 瘤 的 
病人 ,其 中 一 个 人 弯 下 腰 来 ,仔细 察看 瘤 子 。 

“是 的 , 愿 上 帝 这 样 帮助 我 ,” 他 说 ,，“ 正 是 这 样 ， 它 才 长 出 . 
一 年” . 
“只 一 年 吗 ?" 那 人 喷 道 。“ 啊 ， 我 一 千 件 事 里 还 向 不 完 三 件 . 
呢 。 。 拿 去 吧 ] - 
他 扔 给 假装 患 病 的 乞丐 一 杖 银币 。 于 是 爆发 了 一 场 竞 争 ,者 
谁 向 这 个 垂死 的 乞丐 施舍 得 最 多 。 银 币 像 雨点 般 落 入 他 的 背 事 ， 
以 致 埃 菲 克 斯 的 同伴 气 得 脸色 发 青 , 声音 由 于 嫉妒 而 发 拌 。 中 
午 , 他 拒绝 吃饭 ,而 后 沉默 不 说， 铬 来 他 正在 隆 酿 某 种 卑劣 的 传 
癸 。 事 实 正 是 这 样 , 当 人 们 重新 紊 集 在 院落 里 时 ,在 路 过 的 妇女 
从 口袋 里 掏 出 钱币 向 假 病 人 施舍 的 当 儿 ， 他 终于 大 声 唆 起 来 

“你 们 好 生 看 看 吧 ! 他 比 你 们 谁 都 更 健康 , 那 玩意 儿 是 他 用 
一 根 宪 名 在 自己 身上 刺 的 。” . 

于 是 有 人 弯 下 身子 ,去 仔细 察看 那 只 假 瘤 子 ; 那 乞 可 脸色 发 
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自 ,一 动 也 不 动 ,也 不 说 话 , 训 和 光 反 应 。 然 而 ,他 的 同伴 ， 年 老 的 
睹 子 , 突 然 跳 将 起 来 ;他 高 高 的 个 子 , 晃 冕 悠悠 的 ,犹如 一 棵 受到 
狂风 袭击 的 树干 ,他 移动 了 几 步 ， 入 到 埃 非 克 斯 同位 依 斯 各 内 的 
身上 ,挥动 两 只 机子 般 的 学 头 , 狠 猎 搁 他 。 : 
-起 先 * 依 斯 台 内 垂下 脑 引 ,上 几乎 把 它 藏 到 膝盖 中 间 ， 然后 岂 
起 身 来 , 撕 住 袭击 者 的 大 腿 , 用 力 播 动 ,但 无 法 把 他 扳 倒 , 便 狠 命 
咬 他 的 膝盖 。 他 们 都 不 晓 一 声 ， 他 们 的 沉默 使 这 个 场面 更 加 富 
于 悲剧 意味 。 然 而 ,过 了 一 会 儿 , 一 狼人 围 拢 来， 妇女 的 僚 则 声 
和 男人 们 的 笑 声 打成一片 。 

… 可 我 想 知道 ,他 怎么 看 得 出 来 的 1" 

“他 果真 是 隧 子 ! 让 灾难 来 收拾 这 帮 家 伙 ， 他 全 彻头彻尾 

我 向 他 施 含 了 三 次 ,一 共 泌 个 菜 阿 利 @ ! 你 是 怎么 闭 威 有 

首 于 的 ?-…… 告 诉 我 ,我 再 给 你 另外 九 个 菜 阿 利 ， 这 样 我 也 媒 染 
伪装 自己 ,还 可 以 逃避 服 兵役 。。 

“ 崔 , 当 兵 的 来 了 局 

.你 们 别 吵 了 ,什么 也 别 给 了 。” - 
。 图 观 的 人 群 闪 开 , 让 宪兵 走 过 ， 他 们 身材 高 大 ;鲜红 ; 深蓝 多 
际 动 的 羽 锣 使 他 们 显得 像 一 只 只 奇妙 的 鸟 儿 。 他 们 居高临下 地 
俯视 着 在 地 上 扭 作 一 团 的 乞丐。 i 

老 瞳 子 气 得 直 打 哆 喧 , 但 没有 院 声 ， 另 一 个 厂子 回 到 原先 的 : 
位 置 上 上 ,用 翡 训 的 声调 说 ,他 件 么 也 不 知道 ,他 根本 没有 动 ,只 感 
到 一 个 人像 一 堵 倒 塌 的 雯 整个 地 压 在 他 的 身上 。 

宪兵 喝 令 他 们 站 起 来 ， 把 他 们 带 走 了 。 人 们 排 成 一 列 7 从: 
举行 宗教 仪式 的 队伍 尾随 在 后 。 埃 菲 克 斯 也 跟 在 后 面 。 但 得 芹 : 
@ 两 两 于 加 傣 币 和 4 
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两 条 腿 不 停 地 额 持 , 他 的 眼 隋 好 像 壮 上 了 -- 层 堆 。 

“现在 他 们 就 要 逮捕 我 了 ,他 们 会 知道 我 是 谁 ,会 知道 一 切 ， 
会 把 我 判刑 的 。” 

然而 , 谁 也 没有 去 注意 他 ,两 个 障 子 被 带 进兵 营 之 后 ， 人 们 
就 一 暴 而 散 了 。 只 留 下 他 独自 一 人 ， 坐 在 离 兵营 不 远 的 一 块 石 
- 头 上 等 着 。 

. 他 心里 乱 作 一 团 ， 可 实在 没有 任何 理由 让 他 抛弃 瞎子 。 他 
在 那里 待 了 一 个 钟点 ,两 个 钟点 ,三 个 钟点 。 四 周 静 悄悄 的 ， 人 
们 已 在 不 远 的 地 方 开始 节日 庆祝 活动 ， 他 所 在 的 那个 小 镇 的 角 
落 , 仿 佛 是 一 片 莞 漠 。 阳 光 投 射 在 像 茅 屋 似 的 低 全 .潮湿 的 黑人 顶 
土 ,下 午 的 和 风 挟 带 着 青草 的 芳香 , 送 来 远 处 的 几 声 叫喊 ， 几 声 
重 贞 。 

宁静 更 增添 了 埃 非 克 斯 的 不 安 。 他 第 一 次 感到 他 清醒 了 , 狂 
如 被 凉 风 吹 拂 的 出 上 的 岩石 ， 他 明白 了 自己 苦行 悔罪 的 错 误 。 
不 ,这 绝 不 是 他 所 梦想 的 教 财 。 

他 的 可 怜 的 女 主人 们 ,在 那儿 受苦 受 难 ,她们 孤苦 伶 他 ， 如 
今 莫 非 已 经 被 遗弃 了 吗 ? 他 第 一 次 萌生 出 归 乡 的 念头 ， 他 渴望 
拜倒 在 她 们 的 脚 边 , 像 一 条 忠实 的 狗 一 样 ,了 结 自己 的 余生 。 返 


回 才 土 , 读 责 自己 的 灵魂, 但 不 能 让 她 们 遭受 折 肉 ， 这 才 是 真正 


的 性 悔 。 然 而 ,他 不 能 置 同 伴 于 不 顾 , 这 时 ,兵营 的 大 门 打 开 了 ， 
两 个 障 子 插座 手 像 亲 兄弟 一 样 从 里 面 走 了 出 来 。 

埃 菲 克 斯 迎 上 前 去 , 拉 起 他 的 同伴 的 手 。 就 这 样 ,他 们 回 到 
了 教堂 的 院子 。 他 们 转 了 一 回 ， 导 找 那 个 假装 有 病 的 乞丐 。 人 
们 唱歌 ,跳舞 , 奏 乐 。 晚 答 把 钟楼 .屋顶 .四 周 的 高 树 全 抹 上 了 一 
层 玫瑰 色 。 从 教堂 里 走出 来 一 个 人 , 唱 起 够 美 许 ， 为 钴 者 助兴 。 
责 火 的 夯 香 所 总归 沫 加 的 所 气味 混合 在 一 起 了 。 
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尽管 他 们 找 了 义 找 ,名 装 府 的 乞 瑟 距 不 在 院 于 里 ,也 不 在 孝 
堂 里 ,周转 的 马路 上 也 没 见 他 的 人 影 。 有 人 说 他 害怕 宪兵 抓 他 ， 
逃 之 天 天 了 。 于 是 , 埃 非 克 斯 留 下 来 , 跟 这 西 个 暑 子 待 在 一 起 。 
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第 十 五 章 


日 复 一 日 , 埃 非 克 斯 的 扶 着 他 们 行走 。 

他 们 或 者 是 三 人 成 行 ,或 者 是 跟 其 他 乞丐 结 队 而 行 ,去 参加 
一 个 又 一 个 节日 的 庆典 活动 ， 仿 佛 他 们 命定 要 去 一 个 永 无 尽头 
的 您 罚 罪 草 的 地 方 。 

节日 活动 都 大 同 小 异 , 主 要 的 节日 都 在 春季 和 秋季 ,在 偏僻 
的 乡村 小 教堂 ,在 山上 ,在 高 原 上 或 者 在 河谷 边 举行 。 于 是 ， 整 
整 一 年 奏 无 人 迹 的 莞 郊 ,被 性 弃 的 野地 ,突然 间 变 得 热闹 而 又 繁 
华 起 来 ,还 带 来 了 生活 与 欢乐 。 村 民 们 身 穿 色彩 鲜艳 的 服装 , 深 
红色 的 紧身 衣 ， 菊 黄色 的 饰 带 ， 像 火焰 一 般 汐 归 的 红 围 福 ， 狂 
如 采 采 鲜花 ， 点 组 在 绿色 的 乳香 黄 莲 木 和 收割 后 的 象牙 色 庄稼 
地 里。 

人 们 到 处 饮酒 ,唱歌 ,跳舞 和 欢笑 。 

埃 非 克 斯 也 穿 得 像 其 他 的 乞丐 一 样 ,他 牵 着 两 个 乞丐 ,似乎 
党 得 这 就 是 他 的 命运 ,他 的 罪过 和 他 的 惩罚 。 他 不 实 欢 他 们 , 却 
以 无 比 的 忍耐 心 对 待 他 们 。 ' 

他 们 也 不 喜欢 他 ,但 又 为 得 到 他 的 关照 而 相互 嫉妒, 不 断 地 
吵架 。 : 

八 月 和 九 月 ,他 们 马不停蹄 地 赶路 ,艰难 地 朝 前 行走 。 先 是 
为 了 参加 救世 主 邓 , 登 上 奥 尔 托 贝 内 山 。 
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…. 屠 是 八 月 份 ;一 轮 满 凡 从 海面 升 起 ,高 高 挂 在 天 空 ， 把 毛色 
揭 光 辉 洒 遍 树林 。 是 的 ,在 奥 尔 托 贝 内 山上 , 挨 非 克 斯 看 到 了 珊 
远 的 故乡 前山; 整整 一 夜 ;他 在 那 仿佛 把 深蓝 色 的 天 空 和 灰暗 的 
大 地 连接 起 来 的 黑 十 字 架 下 面 祈祷 。 黎 明 时 分 ， 他 听 到 远 处 传 
来 赞美 许 声 。 一 列 信 徒 的 队伍 从 河谷 上 走 来 。 瞬 息 间 ， 山 岩 染 
成 一 片 乳 白色 和 村 红色 。 灌 木 从 绽开 孩子 们 微笑 的 面容 ， 上 
年 纪 的 牧人 像 贱 依 了 宗教 的 古代 克 尔 特 人 ;在 盘旋 山道 上 跪 下 。 
- 在 石头 妹 坛 上 方 , 圣 餐 杯 在 阳光 下 烟 烟 发 光 ; 救 世 主 慢 春 大 
地 从 岩 香 后面 显 出 脸 孔 ， 在 灰暗 的 地 面 和 蔚蓝 的 天 空 之 间 树 赵 
十 字 架 。 灌 木 从 后 面 传 来 一 阵 伤心 的 哭泣 声 ， 那 是 的 着 两 个 
子 的 一 个 乞丐 。 他 是 埃 菲 克 斯 ; 
九 月 ,他 们 登 上 了 戈 那 列 山 。 又 遇 土 了 坏 天 气 , 狂 风暴 十 不 
停 , 酒 涌 , 浑 涩 的 水 流 把 坡地 冲刷 出 道道 章 沟 ,树木 在 狂风 的 抽 击 
平 焉 蛋 斜 斜 ;整个 出 林 在 隆隆 的 雷 声 中 震颤 。 然 而 ;信徒 们 照 祥 
涌 来 ,他 们 沿 着 一 条 条 弯 弯 曲 曲 的 小 知 , 沿 着 一 道道 迪 疑 迁 回 的 
出路 ,云集 在 小 教堂 里 ; 像 各 条 血管 的 血液 统统 流向 心脏 似 的 。 
埃 非 克 斯 与 同伴 们 在 石壁 的 四 处 歇息 ， 他 虐 望 着 雾 震中 穿 
越 云层 的 各 种 奇形怪状 的 形象 ,他 觉得 ,年 轻 睹 子 所 讲述 的 世界 
大 洪水 的 故事 @ ,就 是 他 们 的 遭遇 。 可 不 ,一 些 族长 获得 了 气 救 ， 
他 们 要 在 出 上 安身 ;他 们 带 着 自己 的 女人 和 儿女 来 了 ,他 们 既 翡 
伤 又 快活 ,因为 他 们 失去 了 一 切 ,同时 又 摊 救 了 一 切 ; 
女人 们 特别 喜欢 从 坐 苇 的 高 处 ,从 她 们 的 披 申 中 伸 出 脸 筷 ， 
以 迷 翌 但 不 时 闪烁 喜悦 的 光芒 的 大 眼睛 ， 四 处 张望 着 。 一 些 东 
西 使 她 们 害怕 ,一 些 东 西 使 她 们 高 兴 ;, 或 者 就 是 她 们 自己 的 恶 惧 


0 据 < 圣 经 - 旧 约 ?， 上 帝 见 人 类 互相 残杀 ， 人 世间 充满 仇人 暴力 与 四 下 . 大 为 
假 既 ,决意 发 大 洪水 , 贷 屎 这 潮 恶 的 人 类 ,只 留 下 善良 的 挪 亚 ， 
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使 她 们 高 兴 。 远 处 的 呼 跨 在 云雾 中 激 起 的 回声 ， 仿 佛 奔 驰 的 妓 
马 跑 风 昭 葛 的 晰 鸣 。 

埃 非 克 斯 一 直 担心 被 认 出 来 ,尽管 他 穿着 破 衣 们 衫 ， 粗 硬 、 
灰色 的 胡 予 就 像 半 只 用 驶 子 的 棕 毛 做 的 面具 。 他 打量 着 从 他 画 
前 的 小 路 上 走 过 的 才 客 ,只 要 有 人 注视 他 ， 他 就 突然 缩 成 一 团 ， 
场 上 眼睛 ,就 像 玩 捉迷藏 游戏 的 小 孩 藏 起 来 的 时 候 一 样 。 

一 个 多 少 有 点 放 织 的 男人 , 骑 闭 一 匹 黑马 ， 缓 缓 地 走 上 来 ， 
他 身 穿 手 织 租 呢 大 衣 ， 镶 上 猩 红 色 的 衬 套 。 风 儿 吹 开 了 这 种 琵 
似 西 班 牙 斗篷 的 外 家 的 下 摆 , 让 人 罕见 了 绣花 的 背包 ,骑士 粗壮 
的 双 腿 夹 住 像 银子 一 桩 闪光 的 马刺 。 头 上 戴 的 一 顶 帽 子 在 一 张 
温 厚 而 富有 嘲弄 意味 的 脸 孔 上 投下 了 阴影 ， 他 朝 着 乞 马 们 转 过 
身 来 , 轻 轻 地 冷笑 了 一 声 , 扔 下 了 儿 枚 钱币 。 

” 埃 非 克 斯 重新 潮 开 服 睛 , 慢 慢 地 站 起 来。 

“你 知道 那个 人 是 谁 吗 ?” 他 对 年 轻 的 圈子 说 道 , “是 我 的 
主人 二 

雨 停 了。 三 个 同伴 继续 登山 。 他 们 默 不 作 声 ,向 供 着 身子 ， 
伤 佛 在 小 路 上 寻找 什么 丢失 的 东西 似 的 。 浮 云 在 山 岩 和 灌木 从 
上 窑 掠 过 ,树木 在 大 风 中 剧烈 地 扭曲 着 身子 ,好 像 发狂 似 地 要 呵 
离 大 地 ,而 后 又 想 折 回来 ,依附 于 大 了 地。 雷 声 仍然 隆隆 作 响 ， 一 
切 都 陷于 极 大 的 骚动 和 不 安 。 埃 非 克 斯 觉得 自己 像 被 旋风 卷 走 
的 一 片 枯 叶 。 


”他们 在 小 路 的 十 字 标 记 旁 边 举 下 。 
狂风 呼 叶 , 但 是 晚 些 时 候 , 太 阳 穿 云 而 出 ， 把 乌云 驱赶 到 地 
平 线 的 尽头 ,出 帘 和 河谷 周围 的 一 切 全 变 得 金 灿 刘 的 ,河谷 上 的 
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薄 雳 全 来 集 到 银 光 办 内 的 湖面 上 。 
”乞丐 们 在 阳光 下 暖和 身子 , 埃 非 克 斯 收拾 著 得 到 的 施舍 物 ， 
每 一 声 脚 步 都 使 他 颜 持 , 他 害怕 再 次 看 到 堂 . 普 列 村 ， 不 过 他 还 
是 不 时 抬 起 头 来 ,似乎 在 倾听 一 个 怕 远 的 声音 。 

他 仿佛 觉得 自己 仍然 坐 在 小 庄园 里 昔 屋 的 前 面 ， 细 听 狗 攻 
的 沙沙 声 ,于 是 ,他 心中 的 声音 对 他 说 ， 

“ 埃 非 克 斯 ,如 果 你 在 那儿 是 为 着 真正 地 尾 悔 罪过 的 话 ， 那 
于 么 要 担心 被 认 出 来 昵 ? 当 你 的 主人 路 过 时 ， 你 站 起 来 ， 向 他 

” 警 地 ,一 阵 喜悦 之 情 使 他 跳 了 起 来 ,这 种 感觉 像 一 股 暖 流 渗 

透 了 全 身 , 如 同 阳 光 烤 干 了 衣服 ,温暖 了 他 那 冻 公 了 的 四 肢 。 于 
是 他 又 想到 他 的 女 主 人 们 ,他 仍然 爱 着 她 们 ， 他 等 待 着 堂 . 兽 列 
柱 , 以 便 向 他 询问 她 们 的 消息 。 

然而 , 堂 . 普 列 杜 没 有 下 出 。 

昕 完 弥 撤 之 后 ， 他 朝 出 下 走 去 。 一 长 串 像 玫瑰 花 似 的 漂亮 
:姑娘 们 ,甜蜜 地 笑 着 , 紧 紧 地 互相 依 假 。 

“你 看 见 了 那个 领 圣 餐 的 肥胖 男人 吗 ? "一 个 姑娘 说 道 。 "他 
是 贵族 ,一 个 有 钱 的 人 ,着 了 魔 的 男人 。 

“是 前 ,我 知道 。 他 应 该 他 的 一 位 贫寒 的 姑娘 ,可 没有 娶 她 。 
这 姑娘 让 他 着 了 魔 。 

“去 ; 吊 死 你 ,玛丽 娅 ,你 说 些 什么 ? 如 果 让 他 着 魔 ， 那 是 为 
子 证 他 应 自己 …… 

“ 晓 ， 别 为 了 这 个 来 推 我 ! 拧 断 你 的 脖子 ， 弗 遍 齐 斯 卡 ， 好 
吧 1” 

她 们 的 牙齿 洁白 闪光 , 却 满口 是 不 堪 入 耳 的 话语 , 打 埃 绯 克 
斯 的 面前 走 过 。 有 个 姑娘 放 慢 了 脚步 , 朝 乞 丐 们 扔 了 一 个 钱币 ， 
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微风 擦 起 了 她 的 绣花 头巾 的 边 角 。， 这 ， 

. 埃 非 克 斯 等 待 着 堂 . 普 列 杜 。 族 长 们 交 黑 不 作 声 的 女人 们 ， 
更 附 镶 拓 的 年 轻 人 ,身材 绑 小 的 软 人 们 者 下 末了 他 们 六 孤独 
而 神色 忧伤 ;但 是 ,仍然 看 不 见 堂 ' 普 列 杜 的 影子 。-， 

. 挨 菲 克 斯 等 待 着 。 午 后 ,人 们 都 下 了 出， 回 到 宁 中 空地 的 可 
层 里 。 党 . 兽 列 杜 仍然 没有 出 现 。 

.于 是 , 埃 非 克 斯 带 领 同 伴 们 来 到 小 载 芝 ,教具 前 面具 有 几 个 
年 轻 人 革 着 岩石 观看 半山 坡 的 赛马 。 风 几 似 畔 个 赴 了 ， 在 山下 
的 小 路 上 , 戴 着 风帆 的 村 民 们 了 跃 马 奔 驰 。 

- 埃 非 克 斯 让 吐 子 们 靠 墙 坐 着 ,他 踏 起 脚尖 走 进 小 教堂 ,来 到 
天 坛 的 小 台阶 前 。 堂 . 普 列 柱 一 动 也 不 动 地 跑 在 那儿 祈祷 ,马刺 
拉 在 脚 边 。 他 仿 起 脸 孔 ,在 大 蜡 地 金色 光芒 的 照 针 下 ,他 的 头发 
几乎 染 成 了 政 色 ,大 衣 的 红 衣 边 微 微 卷 起 ,很 像 是 朝圣 的 世 洛 尼 
提 族 。 奖 划 克 凑 党 和 在 加 中 见 到 这 术 吉 老 的 所 

普 列 杜 专心 致 志 地 祈祷 , 当 埃 菲 克 斯 轻 轻 地 扯 动 他 的 大 
家 时， 类， 人 有 明和 本 有 
说 道 ; 

“见鬼 去 吧 ! 连 在 这 儿 你 也 不 让 安宁 了 吗 ?” 

“党 - 普 列 杜 ， 我 的 主人 ! 我 是 埃 非 克 斯 ; 您 认 不 出 我 来 了 
由? 

. 党 . 普 列 杜 急 忙 掠 起 衣 边 ， 了 起 水 用 了 要 的 仆 人 ， 
他 们 像 两 个 老 朋友 似 的 对 视 着 。 

“一 切 都 好 吗 ?7 

“好 吗 和 人 和 

“是 的 ," 堂 - 普 列 杜 普 先 恢复 常态 ,说 道 ,“ 责 钦 托 向 我 讲述 
工 你 的 英勇 行为 ， 俊 瓜 蛋 ! 你 干 起 了 局 门 不 费 为 气 气 的 职业 ; 慨 
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投 ! 好 职业 ,是 的 ! 好 吧 , 拿 着 !1” 
”他 递 给 他 一 个 钱币 ， 可 是 埃 非 克 斯 用 一 双 像 一 条 忠实 的 狗 
一 样 的 眼睛 望 着 主人 ,他 没有 生气 ,只 是 长 叹 子 一 声 。 
“党 : 普 列 杜 ， 我 的 主人 ， 请 告诉 我 关于 我 的 女 主人 们 的 消 . 
总 。 

“你 的 女 主人 吗 ? 谁 看 得 见 她 们 呢 ? 她 们 像 水 邦 一 样 关闭 在 . 
自己 的 集 穴 里 。” 

“那么 页 钦 托 呢 ?” 

“我 在 努 身 洛 看 见 他 的 ,那个 铁 死 披 ， 为 什么 你 没有 让 他 大 
你 一 起 要 饭 呢 ? 而 现在 ， 你 知道 他 干 了 什么 蚂 ? 他 变 了 另 一 个 
争 死 访 格 莉 塞 达 ,是 的 , 玖 货 

“这 很 好 ,他 这 么 许诺 过 的 。" 埃 菲 克 斯 说 ， 他 重 又 感到 满心 
欢喜 。“ 这 样 她 就 如 愿 以 偿 了 ,我 的 主人 。" 他 思 付 道 。 
。 埃 草 吉 斯 朝 着 骂 吕 啊 啊 的 堂 . 普 列 杜 微微 一 笑 。 堂 . 普 列 杜 
为 自己 最 初 的 慈悲 行动 而 后 悔 ， 他 不 该 把 埃 菲 克 斯 当成 一 个 乞 
再 来 对 待 。 


过 了 圣 .科斯 马 节 和 达 米 雅 诺 节 以 后 , 埃 菲 克 斯 跟 隧 子 们 一 
起 到 毕 蒂 镇 去 参加 圣母 奇迹 节 。 在 抵达 目的 地 以 前 ， 他 们 在 奥 
鲁 内 歌 脚 , 埃 非 克 斯 尽管 感到 劳累 不 堪 , 但 他 不 敢 闵 上 眼睛 ， 因 
为 担心 同伴 把 他 最 近 辛 辛苦 苦 积 斤 来 的 、 放 在 背包 中 的 钱 偷 去 : 
他 平心静气 地 祈 狼 ,不 时 半 张 开 有 眼睛, 敬一 眼 在 一 棵 橡树 下 入 用 
的 同伴 们 。 
最 说 还 是 夜晚 ， 但 东方 朝 着 大海 方向 的 山 窗 之 问 已 泛 出 
肚 册 ,那儿 已 经 是 黎明 了 。 这 时 ， 斤 非 克 斯 由 于 困倦 ， 以 为 自己 
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已 经 了 上 眼皮 ,进入 了 梦乡 。 他 看 见 老 陪 子 坐 起 来 ,身子 朝 前 慨 
希 , 侧 耳 组 听 , 用 手 撑 着 橡树 的 树干 ,站 起 身 来 ,随后 狐 殉 了 一 会 
儿 ， 便 走 到 他 跟前 ,在 黑 障 中 偶 出 一 只 钧 子 似 的 手 , 狂 如 钓鱼 一 
般 抓 过 背包 。 . 

埃 菲 克 斯 一 动 也 不 动 ， 没 有 作 声 。 老 头 儿 离 去 了 ， 没 有 加 
头 ,在 山 蛮 的 蓝 色 阴影 中 ,消失 于 丛林 和 岩山 闻 。 

只 有 当 他 不 再 看 得 见 老头 儿 的 时 候 ， 才 发 现 自己 并 没有 做 
梦 。 他 跳 了 起来 ,但 他 觉得 仿佛 有 一 只 手 把 他 往 下 揭 , 人 迫使 他 蛋 
新 坐 下 来 ,不 要 动弹 。 慢 慢 地 ,一 阵 兴奋 的 冲动 ， 奇 特 而 喜悦 的 
心情 ,一 种 想 纵 声 大 笑 的 愿望 ,取代 了 原先 的 惊奇 ,他 笑 了 起 来 ， 
在 他 的 周转 ,天空 抹 上 了 蔚蓝 和 玫瑰 色 , 鸟 儿 在 从 林 间 歌唱 。 

“这 就 是 了 ,他 思 导 道 ,，“ 上 帝 蔡 我 解脱 了 我 的 同伴 中 的 一 
人 , 啊 , 给 我 抒 掉 了 多 么 沉重 的 负担 1” 

他 把 男 一 个 同伴 叫 醒 ,对 他 讲 了 刚才 发 生 的 事 。 

“你 看 到 了 吧 ? 埃 菲 克 斯 ,现在 你 信服 了 吗 ? 我 早 就 知道 他 
是 假装 的 ,我 不 是 很 快 就 揭露 了 他 吗 ? 你 牵 着 他 疝 前 走 ,你 跟 他 
日 夜 折 宁 我 。 现 在 我 们 去 揭发 他 ,找到 他 ,看 碎 他 的 骨 洋 。 

埃 菲 克 斯 笑 了 。 在 节日 活动 中 ,他 几乎 很 快活 。 一 群 他 没 
有 见 到 过 的 香客 把 教堂 、 周 围 的 田野 和 通 向 小 镇 的 小 路 挤 得 水 
泄 不 通 。 在 圣 碟 四 周 不 断 涌 动 的 人 流 , 犹 如 一 条 红 与 白 、 黄 与 黑 
相间 的 长 这 , 迎 风 球 展 的 旗帜 就 像 许多 大 遇 蝶 纷飞 ,赞美 诗 合 距 
的 和 声 , 马 儿 的 奔驰 声 , 欢 快 的 喧闹 声 ， 跟 朝圣 考 的 歌声 融合 在 
一 起 。 妇 女 乌黑 光亮 的 头发 披 散 在 肩头 ,犹如 垂下 黑色 的 面纱 。 
男人 们 跟 在 后 面 ,他 们 没有 戴 帽 子 , 手 里 拿 着 赋 烛 , 光 着 脚 站 子 ， 
脚 上 落 满 尘 土 ， 好 像 来 自 世 界 的 另 一 尽头 似 的 。 所 有 人 的 跟 睛 
里 都 充 洲 着 宪 虑 和 希望 。 
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( 。 蕊 群 慢 修 悠 地 洪 著 山路 往 上 走 , 它 们 充满 欢乐 或 是 痛苦 。 容 
光 燃 发 ,热血 沸腾 的 小 伙 子 策 马 而 行 ,脸色 若 委 的 姑娘 们 把 激情 
光 藏 于 内 心 ,犹如 埋 在 灰 烃 中 的 火炭 -- 样 , 病 首 和 狂人 的 跟 有 晴 里 
也 都 透 出 生 和 死 的 神色 。 

埃 菲 克 斯 站 在 稍稍 离开 教堂 ,没有 许多 人 经 过 的 地 方 。 辽 子 
不 住地 路 劝 ,她 这 息 那 ,脸色 阴沉 , 带 着 威胁 前 神气 。 

到 了 傍晚 ,乞讨 的 收入 仍然 很 少 , 瞻 子 发 汇 闭 不满， 责备 埃 
非 克 斯 杀害 了 另 一 个 同伴 ,以 便 解 脱 自己 和 侵吞 钱财 。 

埃 非 克 斯 微微 一 笑 。 

“过 来 : "他 一 面 说 ,一 面 拉 起 他 的 一 只 手 , 走 了 一 段 路 。“ 你 
昕 到 了 吗 ?” 

赌 子 听见 了 另 一 个 同伴 的 声音 ,他 在 他 们 面前 乞讨 。 

“现在 你 们 不 要 再 像 上 次 那样 胡闹 。" 埃 菲 克 斯 说 道 ,，“ 如 果 
你 们 再 互相 路 打 ,他 们 会 拘留 你 们 ,我 呢 , 说 实在 的 ,我 就 洗手 不 
二 了 。 

于 是 真 暗 子 朝 着 假 障 子 弯 下 身子 ,咬牙 切 资 地 低 声 对 他 说 : 

“为 什么 你 要 这 样 千 , 骗 子 1” 

“因为 我 觉得 应 当 这 样 做 ,高 兴 这 样 。” 

埃 非 克 斯 笑 了 。 睛 子 似乎 看见 了 "他 的 笑容 ， 不 禁 恼火 起 
来 ,把 他 对 小 偷 同伴 的 一 腔 恩 火 统 统 发 流 到 善良 的 同伴 身上 。 

“我 再 也 不 愿意 跟 你 在 一 起 了 ,宁愿 坊 在 地 上 死去 。 你 是 一 
个 改 货 ,一 个 不 中 用 的 家 伙 ; 你 跟 我 在 一 起 ,你 觉得 快活 有 趣 , 却 
让 我 受 尽 折磨 ,你 去 上 品 吧 , 滚 到 地 狱 的 最 底层 去 吧 。 

“你 这 么 说 ,因为 你 知道 我 不 会 拖 弃 你 的 。” 埃 菲 克 斯 说 道 ， 
“你 尽管 是 瞎子 ,但 是 你 了 解 我 ,而 我 尽管 看 得 见 ， 却 不 了 解 你 。 
如 果 你 以 为 能 够 找到 另外 的 伙伴 ， 那 你 就 去 找 吧 。 我 会 帮助 你 
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的 。 

候 丹 子 紧 紧 抱 着 偷 米 的 背包 ,侧耳 组 听 , 他 折 起 依 斯 合 内 的 
手 , 对 他 说 道 : 

“ 留 下 跟 我 在 一 起 到, 魔鬼 ! 

他 们 手 拉手 地 站 在 一起 ， 就 像 埃 非 克 斯 独 见 他 们 从 福 尼 兵 
营 中 走出 来 的 时 候 一 样 ,他 党 得 他 们 以 将 他 挑战 的 神气 ,等 着 他 
开口 。 于 是 他 掏 吊 那天 乞讨 得 来 的 一 小 袋 钱币 ， 在 他 们 眼前 紫 
了 几 里 , 笑 路 喀 地 打量 着 他 们 ， 然 后 把 钱币 塞 到 真 睹 子 的 手 里 ， 
离 去 了 。 

他 自由 了 ! 可 是 他 觉得 他 身后 还 素 引 着 于 同 伞 仆 的 ， 他 人 
旧 摆 脱 不 了 对 他 们 的 想念 。 

他 马不停蹄 地 层 夜 赶路 , 沿 着 依 萨 菜 河 谷 来 到 海边 。 他 扑 全 
在 地 上 ,向 在 两 堆 灌 木 从 间 , 他 觉得 他 仿佛 经 历 了 一 次 周游 世界 
的 长 途 跋 涉 之 后 回 到 了 自己 的 小 镇 。 

但 他 在 梦 中 又 看 到 了 栈 子 ,里 曲 着 身子 ， 半 张 着 的 青 灰色 喷 
层 , 露 出 充满 野性 的 牙齿 ,他 感到 栈 子 在 唤 笑 他 ,可 怜 他 。 

“你 以 为 你 洗手 不 干 ,得 到 安宁 了 , 败 著 吧 , 埃 菲 克 斯 ,现在 ， 
你 的 道路 真正 开始 了 。” 


他 沿 着 大 路 行走 。 随 着 愈 来 愈 接 近 小 庄园 ， 他 听 到 和 手 风 浴 
邵 泣 如 诉 的 乐音， 他 忱 愧 觉得 这 是 自己 已 习惯 于 节日 活动 的 耳 
条 的 一 种 幻觉。 

众多 还 远 的 往事 又 浮现 在 他 的 脑海 ， 周转 所 有 的 材 叶 都 所 
点 多 姿 地 向 他 致意 。 有 眼前 是 篇 多 ,河流 ， 山 丘 ,茅屋 。 他 没有 态 
到 激动 ,然而 , 那 膀 腌 邓 和 的 容声 ， 使 他 党 得 仿佛 来 自 一 泓 宁 葵 
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的 绿 水 , 像 声 声 亲切 的 召唤 吸引 着 他 。 

他 走 进 小 庄园 ,抬头 望 去 ， 立 即 发 现 小 庄 同 照管 得 很 不 好 。 
这 儿 像 是 一 个 没有 主人 的 地 方 , 树 上 的 果实 几乎 都 掉 光 了 ,这 儿 
.或 那儿 悬挂 着 断裂 的 树枝 。 
。 ” 扎 南 托尼 坐 在 茂 屋 前 的 葡萄 麻 架 下 拉 着 手 风 雁 ， 单 调 的 用 
声 向 四 周 际 散 ,犹如 梦幻 的 面纱 笼罩 着 这 荒 僻 的 地 方 。 

小 伙 子 看 见 一 个 向 偿 着 走 来 朝 茅屋 里 张望 的 陌生 男人 ， 便 
停止 演奏 ,他 那 柔 各 的 眼睛 变 得 警惕 起 来 。 

“你 要 干什么 ?” 

男人 脱 下 了 帽子 。 

“ 埃 菲 克 斯 大 权 !1” 小 伙 子 叫 了 起 来 , 重 又 拉 起 了 手风琴 , 同 
时 笑 着 滔滔 不 绝地 诉说 。“ 您 没有 死去 吗 ? 有 人 说 您 到 了 美洲 ， 
发 了 大 财 ,给 您 的 女 主 人 寄 了 很 多 很 多 钱 。 现 在 我 是 这 里 的 看 守 
人 。 我 可 以 像 对 待 小 偷 那样 把 你 赶 走 ， 但 我 不 这 样 做 。 您 想 要 
葡萄 吗 ? 您 摘 吧 。 我 的 主人 , 堂 . 普 列 杜 不 在 乎 这 块 地 ， 他 有 许 
多 别 的 庄园 。 这 里 出 产 的 东西 ， 我 的 主人 都 拿 来 送 给 他 的 表妹 
们 ;您 的 女 主人 人 了。 可 是 她 们 总 是 闭 门 不 出 ,就 像 刺 儿 总 是 龟 缩 
在 自己 的 皮 讼 中 一 样 。 噢 , 埃 菲 克 斯 大 权 ， 我 要 对 你 说 一 件 事 。 
有 一 天 晚上 (平时 , 晚上 我 就 关 在 茅屋 里 , 因为 我 害怕 幽灵 ， 我 
总 是 觉得 祖母 在 族 门 ), 有 一 天 晚上 ,我 害 悄 极 了 ,我 感到 有 一 个 
软 绵 缩 的 东西 在 我 的 脚下 乱 动 ,我 电 了 起 来 ,出 了 一 身 汗 。 天 况 
的 时 候 ,我 才 发 现 是 一 只 受伤 的 野兔 子 , 它 挣脱 掉 绳 套 ,逃跑 了 ， 
但 它 的 一 只 脚掌 断 了 , 它 用 两 只 像 基督 徒 一 般 的 限 睛 望 着 我 ,我 
替 它 包扎 了 脚掌 ,但 后 来 , 它 发 高 烧 ， 在 我 的 两 具 手中 泛 得 像 团 
火 , 慢 慢 地 变 成 黑 颜 色 ,死去 了 。” 

埃 菲 克 斯 坐 在 茅 星 前 , 晃 望 着 远方。 
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“你 看 ,” 他 严肃 地 问 道 ,“ 堂 ， 普 列 杜 会 继续 让 我 帮 他 和 干 活 
妈 ?” | 

小 伙 子 变 得 吊 山 逼 人 起 来 。 

“那么 说 您 要 把 我 赶 走 吗 ? 那 我 该 怎么 办 呢 ? 格 莉 塞 达 一 结 
婚 就 走 了 。 我 怎么 办 呢 ? 我 去 讨 饭 吗 ? 不 ,还 是 您 去 讨 吧 ,您 是 
老头 儿 。” 

“你 说 得 对 。” 埃 菲 克 斯 说 道 , 搭 拉 着 脑 狗 。 但 是 小 长 工 的 顺 
从 使 他 产生 了 怜 司 心 。 

” “ 堂 - 普 列 杜 是 个 大 富 分 ,他 照样 会 宕 你 的 ,他 可 以 把 你 派 到 
其 他 庄园 去 ,因为 我 喜欢 待 在 这 几 , 这 几 是 一 个 好 地 方 ， 格 莉 守 
达 也 是 这 么 说 的 。” 

“ 格 莉 塞 达 现在 干什么 ?”" 

“多 制 她 的 结婚 礼服 。 

“告诉 我 , 扎 南 托尼 , 堂 : 页 钦 托 来 过 镇 上 了 吗 ? 

“我 的 姐夫 , "小伙子 骄傲 地 说 ,是 的 ,他 七 月 份 来 过 。 格 条 
塞 达 身体 越 来 越 差 , 差 一 点 儿 要 死 了 。 是 的 ,他 来 过 ……” 

他 沉默 了 ,把 脸 孔 埋 到 手风琴 上 ,忧伤 的 眼睛 充满 了 对 往事 
的 回忆 。 

“你 把 一 切 全 都 告诉 我 ,你 可 以 四 我 说 , 扎 南 托尼 ,我 就 是 你 
家 里 的 人 。” 

“是 的 ,我 这 就 对 你 说 。 当 时 , 烙 莉 塞 达 身体 很 不 好 , 瘦 得 不 
成 祥子 了 ,晚上 发 迪 , 像 个 疯子 似 地 朴 起 来 , 喷 喷 要 到 努 奥 洛 去 。 
可 她 打开 房 门 ,又 没 法 子 办 了 。 您 明白 吗 ,祖母 在 外 面 ， 把 门 关 
上 ;不 让 她 走 。 这 样 ,有 一 天 ,我 便 上 和 努 奥 洛 去 了 。 我 找到 了 堂 
磋 饮 托 ,他 在 一 个 简直 跟 地 狱 差不多 的 腐 房 里 ,我 把 一 切 都 告诉 
他 了 。 于 是 他 请 了 三 天 假 , 跟 我 回来 。 他 租 了 一 匹 马 ， 因为 价钱 
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比 叫 一 辆 马车 便宜 ,他 让 我 坐 马 后 面 , 那 太 棒 了 ， 骑 在 马上 就 像 
巨人 似 的 。 他 终于 向 格 莉 塞 达 求婚 ,圣人 节 时 他 们 结 了 媚 。 

“他 向 谁 去 提出 求婚 的 ?” 

“不 知道 。 向 她 本 人 !1” 

“告诉 我 , 扎 南 托尼 , 堂 . 页 钦 托 上 他 姨妈 家 ， 到 我 的 女 主 人 
那儿 去 了 吗 ?” 

小 伙 子 又 述 疑 了 一 会 儿 ， 

“是 的 “他 随后 说 道 ,“ 他 去 过 ,我 想 他 们 肯定 吵架 了 ， 因 为 
他 出 来 的 时 候 双眼 通红 ,好 像 美 过 似 的 。 格 莉 塞 达 望 着 他 ,苦笑 
了 ,但 硬是 咬 紧 了 牙关 。 他 说 ， 这 是 她 们 最 后 一 次 见 我 了 。 

埃 菲 克 斯 不 再 问 什 么 了 。 他 留 在 荡 屋 中 过 夜 ， 外 面 刊 起 了 
大 风 , 路 边 的 芦 革 犹如 受 末 的 灵 瑰 一 般 不 断 只 吟 ,使 得 小 长 工 芒 
悍 不 安 。 埃 非 克 斯 开始 学 着 材 子 的 声调 ,讲述 圣经》 的 故事 。 

“是 的 ,从 前 有 个 国王 ,他 借口 树木 都 是 神灵 ,让 人 们 崇拜 树 
木 ,还 有 牲口 ,甚至 火 。 于 是 上 帝 生 气 了 ， 他 让 这 个 国家 的 仆人 
们 变 成 坏蛋 ,让 他 们 联合 起 来 杀 死 他 们 的 主人 。 是 的 ,那个 国王 
让 人 们 崇拜 一 个 浑身 是 金子 的 上 帝 , 于 是 ,这 世界 上 便 留 下 了 对 
金钱 的 贪 求 ,为 了 金钱 ,至 亲 上 骨肉 之 间 可 以 相互 残杀 ， 甚 至 无 这 
的 灵魂 也 崇拜 金钱 。” 

然后 ， 他 开始 描述 所 罗 门 的 庙 字 和 宫 哄 。 他 滔滔 不 绝地 讲 
述 着 , 扎 南 托尼 却 呼 呼 入 睡 了 。 外 面 ,坡地 上 的 芦 革 发 出 如 此 强 
烈 的 塞 宗 声 ,使 人 锁 若 觉得 它们 在 互相 中 杀 。 

黎明 时 分 , 埃 非 克 斯 走出 葛 房 ,只 见 大 片 芦 芝 个 伏 ， 长 长 的 
革 叶 像 折断 的 利 剑 那样 遗弃 在 地 面 。 幸 在 揭 芦 贰 也 稀 稀 拉 拉 的 ， 
仿佛 变 下 身子 来 俯视 同伴 的 尸体 ,用 自己 受伤 的 叶子 抚摸 它们 。 

“给 您 葡萄 , 挨 非 克 斯 大 权 。 小 伙 子 对 他 说 ， 若 有 所 思 地 跟 
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他 打招呼 ，" 如 果 堂 普 列 杜 打算 派 你 上 这 儿 来 ， 我 很 高 淡 ， 这 
样 ， 我 们 可 以 一 起 讲 故事 ， 消 磨 时 间 。 请 你 上 格 莉 塞 达 那 儿 去 
问候 她 。 

埃 非 克 斯 重 又 上 路 了 ， 萌 着 小 镇 的 方向 走 去 。 清 晨 凉 丝 绝 
的 ;白色 的 山 丘 仿佛 被 雪花 覆盖 ,一 片 洁白 。 小 镇 上 方 的 山 帘 点 
级 在 平原 上 ,它们 在 城堡 后 面 像 覆 盖 的 木 此 堆 那样 冒 着 热气 。 在 
玫瑰 色 的 展 软 中 ,一 切 全 悄 无 声息 , 死 一 般 的 寂静 。 然 而 ，. 埃 菲 
克 斯 重新 寻找 到 了 自己 的 灵 强 ,他 好 像 一 个 浪子 ,在 自己 所 有 的 
希望 泥 灭 以 后 , 回 到 了 他 痛苦 的 家 。 

他 让 理 女 高利 贷 者 家里。 他 高 兴 地 发 现 ， 尽 管 如 没 有 马上 
认 出 他 来 ,但 相当 和 落地 接待 了 他 ,把 他 当 作 一 个 外 地 人 ,: 是 某 
个 地 产业 主打 发 来 的 仆人 向 她 借债 的 。 

“ 卡 莉 娜 ， 让 鸟 物 吧 伤 你 , 认 不 出 我 米 了 吗 ? 可 你 地 瘦 多 了 

: 她 手 里 拿 着 两 只 鞋 , 她 让 它们 一 只 只 掉 在 地 上 ,然后 又 弯 腰 
拾 起 来 。 

“次 菲 克 斯 ,你 看 见 了 吗 ? 我 是 如 何 诅 史 你 的 ， 你 竞拍 拍 用 
股 走 了 ! 你 连 衣 服 也 变 了 。 你 想起 来 了 吗 ,你 什么 时 候 想 杀 我 ?” 
“随时 都 想 ,如 果 你 不 住 嘴 的 话 ! 告 诉 我 ,你 日 子 过 得 怎样 ?” 

“不 怎么 样 , 我 总 是 头痛 ,有 一 段 时 间 了 ,疼痛 和 睡 不 着 党 让 
我 闻 成 这 副 模 样 , 背 驼 了 ,人 也 瘦 了 ,就 像 吸 血 鬼 附 身 似 的 。” 

“ 正 是 这 祥 ! ” 埃 菲 克 斯 这 么 思 导 , 但 他 没有 说 出 口 。 

“这 是 一 种 很 讨厌 前 病 ,头痛 ,我 的 埃 非 克 斯 ,现在 ， 我 甚至 
已 经 许诺 到 圣 . 方 济 各 那里 去 朝圣 ,在 十 月 份 ……” 

… :你 听 闭 ," 埃 非 克 斯 说 道 , 他 坐 在 炉子 前 面 ， 丝 毫 没有 离开 
的 意思 ,你 去 朝圣 是 无 济 于 事 的 ,如 果 你 要 许 悔 的 话 ， 就 在 你 家 
里 皇 悔 吧 。” 
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“我 没有 必要 盾 悔 ! 如 时 我 去 ,也 只 是 出 于 我 的 谋 诚 。 我 的 
灵魂 披露 在 上 帝 的 面前 ,而 不 是 在 一 个 像 你 这 样 的 罪人 面前 。 

他 垂下 脑袋 。 

“你 听 着 ， 他 又 说 道 ， 我 需要 衣服 和 钱 。 你 应 该 帮助 我 , 卡 
痢 娜 ， 如 果 你 愿意 ， 你 能 够 做 到 的 。 我 就 像 一 个 上 过 前 线 的 士 
兵 , 现 在 回来 了 , 但 是 不 能 还 穿 这 身 衣 服 。 

“至 少 你 应 当 告 诉 我 ,你 究竟 去 干什么 了 ?” 

“是 这 样 ,我 想 在 世界 各 处 赴 一 下 ,我 一 直 走 到 遥远 的 东方 ， 
在 那里 有 所 罗 门 国王 的 让 宇和 宫殿 …… 那 宫殿 整个 都 是 金 的 ， 
门 是 金 的 …… 盘 子 和 器 四 是 金 的 ， 甚 至 连 钥匙 和 门 栓 都 是 金子 


女人 罕 视 着 他 ,一 面 系 上 新 的 诗 带 ,可 并 不 扔 掉 旧 鞋 带 ， 因 
为 系 什么 别 的 东西 的 时 候 还 可 以 派 上 用 场 。 为 什么 他 这 么 讲话 
呢 ? 以 乞丐 所 特有 的 富 于 节奏 的 腔调 呢 ? 他 是 在 挖苦 她 ， 还 是 
在 发 烧 呢 ? 

“ 埃 菲 克 斯 ,我 的 宝贝 ， 你 周游 世界 ， 磨 坏 了 你 的 鞋子 和 脑 
子 了 !” 

不 过 ,她 还 是 把 钱 借 给 了 他 。 

他 却 仍然 不 走 。 

“我 不 能 就 这 样 出 去 ,让 党 '. 普 列 杜 的 刻薄 的 女人 外 人 笑话 我 。 
你 得 设法 给 我 弄 套 衣服 ， 去 吧 ,你 不 中 觉 的 时 候 还 考虑 什么 呢 ? 
去 吧 , 去 吧 , 你 也 是 一 个 基督 秆 。” 

“怎么 ,我 也 是 吗 ? 我 的 宝贝 。 我 比 你 更 像 基督 入 ， 我 不 会 扔 
下 我 的 家 和 小 镇 去 周游 进 界 ……” 

“你 再 不 住 嘴 ,我 去 登门 栓 了 , 卡 莉 , 住 跨 取 17 
整个 上 午 , 他 们 不 断 地 展 枪 舌战 , 半 是 开玩笑 ， 半 是 说 正经 
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话 。 下 午 , 她 出 门 去 ,从 一 个 丈夫 到 美洲 去 的 妇女 那里 买 了 一 套 
几乎 是 新 的 衣服 。 


傍晚 时 分 , 挨 非 克 斯 回 到 他 的 女 主人 那儿 。 是 的 ,他 就 像 一 
个 流浪 汉 百 无 聊 赖 ， 自 由 自在 地 和 作 医 了 一 天 似 的 。 四 周一 片 静 
罕 , 凌 凉 ! 山 密 管 立 在 黑 勋 怠 的 房屋 上 方 , 黄 噶 的 暗 绿色 天 空 , 旦 
挂 着 一 轮 新 月 , 夜 的 星 展 在 月 亮 的 上 方 额 动 。 

- 大 门 紧 紧 闭 着 。 墙 根 和 小 台阶 上 杂 章 丛生， 使 人 觉得 面前 
仿佛 是 一 糠 被 遗弃 的 房屋 。 埃 非 克 斯 突然 害怕 起 来 ， 竞 有 点 不 
敢 去 敲 门 了 。 

他 赚 见 格 莉 塞 达 的 小 门 透 出 亮光 ， 犹 如 一 阔 漆 黑 的 墙 上 镶 
典 着 的 一 块 金色 长 方形 ,于 是 他 想起 了 扎 南 托尼 的 嘱托 。 

格 莉 塞 达 正 在 护 火 前 烤 烘 浸 湿 的 神子。 她 赤 着 双 脚 ， 伸 直 
的 小 腿 犹 如 紫铜 似 的 办 亮 。 她 吹 见 陌生 的 男人 ， 便 赶紧 放下 实 
子 , 当 她 认 出 埃 菲 克 斯 时 ,立即 发 出 欢乐 的 叫 声 ,大 声 笑 起 来 。 

“怎么 , 格 莉 塞 达 ! 你 还 到 河 边 去 ? 新郎 让 你 去 吗 ?” 

“也 不 也 是 劳动 吗 ? 葛 非 他 是 一 位 贵人 吗 ? 等 他 成 了 贵人 ， 
我 也 该 入 土 了 …… 好 吧 , 你 不 走 过 来 吗 ? 您 坐 下 ,那个 背包 你 可 
觉得 沉 ? 里 面 也 许 全 是 金子 吧 ? 您 不 声 不 响 ， 神 不 知 鬼 不 党 地 
交 上 了 好 运 ,您 真是 个 魔鬼 1” 

他 奉 了 下 来 ,把 浓 包 放 在 地 下 ,打量 着 客 莉 蹇 达 。 格 莉 塞 达 
也 狐 点 地 打量 着 他 ,让 他 明白 ,她 知道 事情 的 真相 。 

“我 们 , 埃 菲 克 斯 大 叔 , 还 有 我 们 ,我 和 珊 钦 托 ， 也 会 干 一 些 


事 的 。 我 们 也 会 成 为 富 仿 ， 埃 菲 克 斯 大 叔 。 谁 知道 呢 ? 世界 上 


什么 事 都 可 能 发 生 的 。 我 相信 ,什么 事 都 会 发 生 。” 
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“你 们 不 是 已 经 是 富 俩 了 吗 ? 谁 能 比 你 们 更 富有 了 呢 ?” 

她 像 过 去 那样 ,娇媚 而 稚 态 可 的 地 朝 他 弯 下 身子 。 

“这 是 我 过 去 一 直 说 的 ! 当 您 的 女 主人 大 们 嫌 我 穷 ,不 愿意 我 
和 页 钦 托 结 婚 的 时 候 , 我 说 过 ,我 难道 不 是 年 轻 姑娘 吗 ? 我 不 是 
爱 他 的 吗 ? 也 许诺 爱 米 小 姐 和 堂 : 普 列 社 把 他 们 的 所 有 财产 却 在 
一 起 , 比 我 们 更 富有 取 ? 许多 年 来 ,是 的 ,他 们 只 想 着 发 财 , 而 不 
想 其 他 1” 

埃 非 克 斯 浑身 打 了 个 哆 哑 。 

“他 们 结婚 了 吗 ?” 

“当然 ,他 们 这 就 要 结婚 ! 他 像 我 今年 春天 那样 消瘦 。 有 人 
说 他 病 了 ,是 的 ,他 病 了 ! 痴 爱 病 , 他 甚至 到 喘 列 那 去 请 教 巫 婆 。 
最 近 , 上 个 星期 ,他 到 戈 那 列 去 朝拜 圣母 ,他 捐 了 三 枚 银币 ,希望 
出 现 奇迹 。 那 些 不 怀 好 意 的 人 是 这 么 说 的 1” 

埃 菲 克 斯 的 脑袋 埋 在 膝盖 之 间 , 心 事 重重 地 注视 着 地 皮 。 

“我 应 该 回来 吗 ?9 "他 障 障 自问 。“ 她 们 不 会 认为 是 什么 幸运 
的 风 把 我 哆 来 的 吧 ?” 

就 在 这 瞬间 ， 他 突然 为 诺 爱 米 在 他 回来 之 前 就 接受 这 门 亲 
- 事 而 感到 遗书 。 不 过 ,他 马上 很 谅 插 、 莹 愧 地 站 起 身 来 。 吻 ， 他 
好 像 依 然 是 一 个 罪人 1! 

“你 看 堂 . 营 列 杜 会 在 那儿 吗 9" 他 出 门 之 前 , 转 过 身 来 问 道 。 

“我 可 是 在 这 几 , 并 不 在 您 女 主 人 家 ， 埃 非 克 斯 大 报 !1” 格 莉 
塞 达 说 道 , 她 微笑 著 走 到 他 跟前 。 “我 也 没 法 对 您 说 ,我 去 看 看 ， 
因为 您 的 女 主 人 们 只 要 了 崔 见 我 去 ,就 把 大 门 关 得 紧 紧 的 !” 

他 走 了 ,但 他 的 心 又 一 次 扭曲 了 ,不 安 地 颤动 着 。 他 仿佛 觉 
得 ,他 藏 女 主人 门 的 声音 ,好 像 在 外 击 他 的 心 一 样 。 
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第 十 六 章 


出 来 开门 的 是 诺 爱 米 。 埃 菲 克 斯 跨 见 她 出 现在 自己 的 面前 ， 
庭院 蓝 绿色 的 背景 衬托 着 她 高 高 的 、 细 细 的 身材 ， 和 白 档 的 险 孔 ， 
. 这 真是 丽 娅 姑娘 ,简直 是 丽 刀 姑娘 的 再 现 。 

诺 爱 米 在 让 他 进门 之 前 ,仔细 地 打量 着 他 ,好 像 在 审视 一 个 
:陌生 人 ， 然 后 只 是 说 道 ,“ 噢 , 唤 , 是 你 呀 ?" 这 种 冷漠 的 、 多 少 带 点 
嘲讽 意味 的 表示 ,足以 增添 他 的 凌 厚 和 不 安 的 感觉 。 

“ 榴 , 我 的 诺 爱 米 小 姐 ， 我 回来 了 。” 他 一 边 说 ,一 边 跟随 她 
穿 过 院子 。 "浪子 回来 了 , 广 丝 昔 尔 小 姐 好 蚂 ? 能 允许 我 去 看 看 
她 妈 ?” 

半 明 半 暗 的 青 光 和 办 着 所 有 的 东西 ,一 切 痢 原 封 未 动 ， 阴沉 
的 阳台 从 灰 瞳 的 墙 史 上 伸展 出 去 ， 水 并 旁 做 旧 是 红 奉 ， 楼 梯 依 旧 
绑 着 绳索 。 

从 言 房 里 透 出 一 - 盛 亮 光 ， 但 不 是 将 莉 塞 达 家 那 种 明亮 的 炎 
光 ; 只 是 一 奢 小 油灯 放 在 陈旧 的 长 板 医 上 , 留 下 一 图 时 影 。 

_ 不， 什么 变化 也 没有 。 一 切 依然 是 死 所 沉沉 的 。 块 大 克 斯 
难过 地 轧 村; 

“看 来 诺 爱 米 小 姐 答 应 那 门 亲 事 的 说 法 不 是 真 的 。” 

他 本 能 地 寻找 挂 背 包 的 木 社 , 可 木 述 不见 了 ,没有 人 重新 竖 
上 它 ,他 只 好 挎 著 背包 ,就 像 一 个 马上 要 离开 的 客人 。 
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交 丝 苦 尔 坐 在 旧 板 腥 前 面 的 一 张 小 合 子 上 ， 安 安静 静 地 君 
书 。 油灯 投射 出 她 的 修长 的 影子 ;一 只 猫 障 在 她 的 黑 影 里 ,一 直 
用 眼睛 注视 她 双手 的 动作 。 警 地 ， 它 纵身 跳 到 她 的 大 腿 上 ， 好 
像 要 钨 藏 起 来 ， 然 后 又 从 她 的 大 腿 跳 到 长 党 下 面 去 。 她 抬 起 头 
来 ,瞧见 了 陌生 人 ，, 便 用 闪闪 发 光 的 眼睛 盯 着 他 , 书 在 她 的 手心 

“是 的 ,是 我 我 的 女 主 人 ! 我 回来 了 。 浪 子 回来 了 。 次 丝 
营 尔 小 姐 , 该 怎么 说 才 好 呢 ? 您 的 身体 好 吗 ?” 

“ 挨 非 克 斯 ! 埃 菲 克 斯 , 埃 菲 克 斯 1 "她 喃 顺 地 说 道 。 

“我 正 是 埃 菲 元 斯 ,您 的 眼睛 不 好 , 艾 丝 营 尔 小 姐 , 您 戴 眼 镜 
了 了 玛 ? 

“你 , 埃 菲 克 斯 ! 你 坐 下 ,是 的 ,我 因为 眼泪 流 得 太 多 ， 把 眼 
睛 弄 坏 了 。” 

诺 爱 米 以 狂 点 的 眼光 望 着 他 们 ,似乎 在 欣赏 这 一 场面 。 

“是 的 , 艾 丝 营 尔 ! 你 戴 眼 镜 了 ,因为 你 已 经 上 岁数 了 。 
“你 坐 下 ，” 诺 爱 米 又 对 埃 菲 克 斯 说 道 , 用 手 拍 拍 长 滞 。 埃 菲 
克 斯 换 着 上 了 岁数 、 因 他 的 意外 出 现 而 颜 持 的 女 主 人 坐 下 。 起 
初 ,他 们 不 知道 谎 些 什么 才 好 ,他 紧 紧 搂 着 背包 ， 不 好 意思 地 措 
拉 着 脑袋 。 她 搞 下 眼镜 ， 把 它 夹 在 书 里 ， 似 乎 想 要 启 在 长 工 的 
旁边 。 

终于 ,他 们 都 转 过 脸 来 互相 对 视 , 她 以 一 种 责备 的 神情 摇晃 
着 脑袋。 

“好 极 了 ! 你 周游 了 世界 ,现在 回来 了 ! 可 是 你 为 什么 从 来 
不 写 一 硅 信 * 哪 怕 三 言 两 语 ,或 者 撒 个 问候 的 口 信 ? 连 去 美洲 的 
人 都 回来 了 ! 

埃 非 克 斯 张嘴 想 靶 回答 ,可 是 他 看 见 诺 爱 米 在 窃 笑 ,好 像 她 
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知道 实情 似 的 , 便 愈 加 觉得 盖 沈 , 便 默 不 作 声 了 。 

“你 就 那么 走 了 ,次 非 克 斯 ! 好 像 我们 其 你 了 你 似 的 ， 甚 至 
连 一 声 招呼 也 不 打 , 埃 非 克 斯 ! 你 想 想 看 ,你 想 想 看 ， 我 一 宣 在 
扣 心 自问 ， 为 什么 埃 非 克 斯 要 那样 做 呢 ? 能 不 能 最 终 知 道 是 什 
么 缘故 呢 ?” 

“ 唤 , 这 世上 的 事 儿 ! 人 愈 老 , 便 愈 糊涂 了 ,” 他 打 了 一 个 含 
粳 的 手势 ,回答 道 ,“ 现 在 我 回 米 了 …… 我 们 别 再 谈 这 些 了 。” 

“ 那 来 现在 你 打算 干什么 呢 ? 你 回 到 堂 . 普 列 柱 那儿 去 吗 ?或 
者 像 人 们 所 说 的 ， 你 走 的 发 了 财 了 ? 可 你 于 吗 不 把 背包 放下 来 
呢 ? 至 少 你 应 当 在 这 儿 吃 一 点 东西 。” 

“我 该 走 了 ,我 的 艾 丝 若 尔 小 姐 …… 我 只 是 来 问候 您 的 。 

“你 在 这 几 待 到 明天 吧 。” 庶 爱 米 说 ， 她 几乎 用 猫 一 样 灵敏 
的 动作 帮 他 解 下 背包 , 把 它 放 到 长 环 上 。 

他 们 相互 凝视 ,于 是 他 明白 了 ,她 们 两 人 有 话 要 说 。 想 继续 
中 断 了 的 谈话 。 

“ 埃 非 克 斯 ,你 昕 着 ,至 少 你 要 对 我 们 讲 讲 你 的 事情 ,因为 你 
从 没有 写 过 信 , 现 在 ,你 该 有 多 少 事情 要 讲 , 唤 , 挨 菲 克 斯 ， 谁 也 
不 会 相信 ,你 上 了 年 纪 反倒 要 去 周游 世界 1" 

“虽然 去 得 晚 ,但 总 比 不 去 好 ,我 的 艾 丝 昔 尔 小 姐 ! 不 过 什 得 
一 提 的 事 儿 很 少 。 

“ 那 就 讲 很 少 的 那些 事 吧 。” 

“好 吧 , 好 ,我 给 你 们 讲 ……” 

” 诺 爱 米 默默 地 摆好 餐具 ,还 是 那 只 因 年 代 久 远 而 发 昧 .磨损 
的 小 篮子 ,还 是 原先 的 那 种 面包 和 小 菜 。 挨 非 克 斯 一 面 吃 ,一 而 
叙述 ,他 讲 语 合 合 糊糊 ,其 至 盖 快 地 编造 一 些 谎言 。 可 是 当 他 把 
商 包 履 和 杯子 插 的 剩 酒 掠 在 地 上 的 时 候 一 一 因为 土地 总 是 站 从 
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人 那儿 获得 自己 的 一 份 营养 一 一 ,他 伸 直 了 关 背 ,眼睛 四 周 的 争 
纹 舒 展开 了 。 
上 ,我 们 竟 过 到 那么 多 可 怜 的 人 ,我 们 走 啊 , 走 啊 ， 但 

并 不 清 起 什么 地 方才 是 尽头 ， 可 是 妈 代 满怀 着 发 财 的 希望 。 我 
们 列队 朝 前 走 着 , 真 像 一 群 罪人 。” 

“你 们 没有 去 过 大 海 四 ?” 

“大 海 ,当然 去 过 ,我 说 了 些 什么 ? 在 海上 遇 到 了 暴风 十 ， 有 
好 多 次 我 们 浑身 都 湿 透 了 。 没 有 挨 过 饿 ,没有 ; 话 又 说 回来 ， 谁 
会 觉得 饥饿 呢 ? 我 没有 这 种 感觉 ， 有 儿 次 我 觉得 好 像 有 一 只 手 
狠 命 掀 住 我 的 肠胃 ,要 把 它 掏 出 来 似 的 ,于 是 ,我 吃 了 起 来 , 喝 了 
起 来 。 到 了 目的 地 ,大 伙 儿 开始 干 起 活 来 。 

“ 干 些 什么 样 的 活 ?” 

“ 噢 ,不 费力 气 的 活 儿 , 就 这 样 ….… 从 一 个 地 方 把 土 挖 起 来 ， 
然后 搬 到 另 一 个 地 方 ……” 

“要 造 一 条 运河 ,让 海水 流 到 送 河 里 ,是 真 的 吗 ? 不 过 ,海水 
会 流 到 运河 里 来 吗 ?” 

“是 的 ,海水 流 进 了 运河 , 那 是 由 像 水 泵 一 样 的 机 器 来 抽水 ， 
总 之 ,我 也 讲 不 清楚 1” 

诺 爱 米 默 不 作 声 地 昕 着， 用 手轻 轻 抚摸 着 身 在 她 大 腿 边 打 
血 的 猫 。 她 听 荐 ,然而 她 的 思绪 已 经 飞 向 远方 。 

“你 到 过 那儿 的 乡下 吗 ? 人 们 说 那儿 什么 都 贵 得 要 命 ,你 记 
得 去 参加 那儿 救赎 节 的 移民 们 说 的 吗 ? 还 说 那 是 个 没有 娱乐 的 
地 方 。 | 

“ 嗅 ,过 救赎 节 的 时 候 可 快活 了 ! 谁 想 玩 就 只 管 玩 ! 有 人 奏 
乐 ,有 人 路 舞 , 有 人 祈祷 ,有 人 病 酒 ;尽兴 以 后 才 散 去 ……” 

“都 散 去 吗 ? 去 什么 地 方 ?” 
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“我 想 说 …… 回 他 们 的 棚子 里 休息 。 
“他 们 说 什么 话 ?" 
“语言 吗 ? 他 们 来 自 罚 面 八方 。 我 跟 我 的 同伴 说 撤 丁 方 


“ 噢 ,你 有 撤 丁 岛 人 作 伴 ?” 
“是 的 ,一 个 是 上 了 岁数 的 ， 一 个 是 年 轻 人 。 我 好 像 觉得 腿 
下 他 们 还 在 我 身边 似 的 ,当然 绝 不 像 尊重 我 的 女 主人 那样 。 
” 诺 爱 米 的 眼 随 交 烁 出 狭 点 的 光芒 。 
“我 相信 我 们 是 最 清白 不 过 的 了 ! "她 拍 拍 他 的 肩膀 ,说 道 。 
“是 的 ,一 个 上 了 年 纪 的 人 和 一 个 年 轻 人 ,他 们 总 是 吵架 ,他 
们 脾气 很 坏 , 贪 禁 ,嫉妒 ,可 是 从 根本 上 说 ,他 们 是 好 人 。 人 生来 
就 是 这 样 , 亦 好 亦 坏 , 又 善 又 恶 。 而 且 他 们 都 是 不 幸 的 人 ， 有 钱 
人 也 是 这 样 ,经 常 是 不 幸 的 , 映 , 就 是 这 样 1 

于 是 , 诺 爱 米 的 握 紧 他 用 睛 的 手 , 使 他 回想 起 在 努 奥 洛 的 伐 . 
子 里 贾 饮 托 紧 握 的 手 , 回 想起 阻碍 诺 爱 米 接受 堂 - 普 列 杜 求婚 要 

求 的 隐秘 。 

“ 堂 . 普 列 杜 就 是 一 个 例子 , "他 几乎 是 不 由 自主 地 说 了 出 

来 ， 他 望 着 年 轻 的 女 主 人 ， 随 即 补充 说 道 ; “难道 他 不 是 有 钱 的 

人 ,同时 又 是 不 幸 的 人 吗 ? 

”可 女 主人 又 笑 了 ,他 禁不住 恼火 起 来 。 

“有 什么 可 笑 的 呢 ? 堂 : 普 列 杜 难道 不 是 不 幸 的 人 吗 4 而 您 ， 

我 的 诺 爱 米 ,您 不 会 可 怜 他 的 …… 尽 管 他 是 个 好 人 。” 

这 时 , 艾 丝 营 尔 小 姐 站 起 身 来 ,一 只 手 扶 住 长 颂 的 椅 背 ， 神 

情 严 肃 地 望 着 他 们 。 

“他 有 什么 好 的 ," 诺 爱 洲 收 僵 起 笑容 ，“ 现 在 他 是 个 老头 儿 ， 

再 也 不 能 嘲弄 未 来 ,这 就 能 了 ! 我 们 别 再 谈论 他 了 。" 

，208 * “ 





“不 ,我 们 就 要 谈 这 件 事 。 “ 艾 丝 若 尔 小 姐 固 执 地 说 ，， ' 效 菲 克 
斯 ,给 我 说 说 你 的 意见 。” 

“我 的 艾 丝 苦 尔 小 姐 ， 我 该 对 您 说 些 什么 呢 ? 说 堂 . 普 列 社 
愿意 娶 诺 爱 米 小 姐 吗 ?? 

“ 噢 ,你 也 知道 了 吗 ? 你 是 怎么 知道 的 ?” 

“第 一 个 媒人 就 是 我 。” 

“你 是 第 一 个 ,也 是 最 后 一 个 。" 诺 爱 米 大 声 说 道 ， 把 猫 像 扔 
一 团 毛线 一 样 扔 了 出 去 。" 够 了 ,我 不 愿意 你 再 提起 这 件 事 了 。” 

然而 , 埃 菲 克 斯 反抗 了 。 

“可 是 ， 我 的 诺 爱 米 小 姐 ， 我 压根 儿 就 没有 把 结果 告诉 他 ! 
我 怎么 能 把 您 的 答复 告诉 他 呢 ? 我 不 歼 ， 我 正 是 为 了 这 个 而 出 
走 的 。” 

次 丝 营 尔 又 在 他 身边 坐 下 ,他 感到 她 整个 人 都 在 额 拌 。 

“ 噢 , 埃 非 克 斯 ,” 她 喃 哺 地 说 ,“ 他 那个 时 候 就 有 这 个 想法 
了 。 而 你 什么 也 没有 说 ， 是 吗 ? 而 你 逃走 了 ? 可 为 什么 要 这 样 
呢 ? 说 实话 ,我 觉得 一 切 都 是 一 场 梦 。 我 好 像 蒙 在 鼓 里 ,什么 都 
不 知道 ,只 有 别人 来 跟 我 提起 过 这 件 事 ,而 且 是 外 面 的 大 ,而 你 ， 
我 的 妹妹 ,你 wooe0s 你 ……” 

“次 丝 普 尔 ,我 该 对 你 说 什么 呢 ? 难道 他 从 没有 提出 过 求婚 
吗 ? 难道 当时 他 一 点 儿 也 没有 说 清楚 吗 ? 他 送 来 礼品 ， 他 来 过 
几 次 ， 侍 下 来 眼 你 聊天 。 跟 我 几乎 不 说 一 句 活 。 难 道 是 我 把 他 
赶 走 ,是 我 吗 ?” 

“你 没有 把 他 赶 走 ,可 你 的 表现 比 赶 他 走 更 坏 。 他 来 的 时 候 ， 
你 总 是 冷笑 ,你 对 他 冷嘲热讽 。” 

“ 正 是 这 样 ,种 瓜 得 瓜 ,种 豆 得 豆 。” 

，“ 诺 爱 米 ;为 什么 你 这 样 讲 ? 最 近 一 段 时 间 ， 你 在 这 里 好 像 
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变 成 了 疯子 ! 你 别 再 申辩 了 。 为 什么 你 说 他 戏弄 你 ， 如 果 他 派 
人 来 对 你 说 他 爱 你 呢 ?” 

“他 打发 一 个 长 工 米 对 我 说 这 事 1” 

艾 丝 苦 尔 小 姐 营 了 埃 非 克 斯 一 眼 , 然 而 埃 非 克 斯 低 着 头 , 软 


不 作 声 ,就 像 过 去 他 的 女 主人 们 发 生 争论 时 一 样 。 总 之 ,他 等 待 


着 ,他 确信 诺 爱 米 喘 不 起 他 ,但 会 找 他 ,他 们 两 个 人 会 单独 谈 谈 。 

“ 埃 菲 克 斯 ， 你 听 到 她 怎么 说 的 吗 ? 我 告诉 你 ， 不 只 是 你 提 
到 这 件 事 , 连 页 钦 托 …… 

这 个 名 字 立 即 在 周围 造成 一 种 可 御 的 空 庶 。 埃 菲 克 斯 崔 见 
诺 爱 米 痉挛 地 跳 起 来 ,又 气 又 恨 , 连 脸色 都 发 青 了 。 

“ 艾 丝 冯 尔 !" 她 厉声 地 说 ,， “你 曾经 发 过 暂 ， 表 也 不 提 他 的 
名 字 。” 

她 怒气 冲冲 ,无 法 抑止 , 昂 头 走 了 出 夫 。 


“是 的 ,” 交 丝 营 尔 小 姐 俯 身 对 着 埃 非 克 斯 的 耳朵 哨 哇 说 ， 
“她 恨 他 到 了 这 种 地 步 ,让 我 起 拆 再 也 不 提 他 的 名 字 。 他 最 近 一 
次 来 的 时 候 告 诉 我 们 说 ,他 要 跟 格 莉 塞 达 结 婚 , 并 且 劝 诺 爱 米 接 
受 普 列 杜 的 求婚 ,她 大 发 脾气 ,把 页 钦 托 赶 了 出 去 ， 就 像 你 方才 
看 见 的 那样 。 他 哭泣 着 离 去 了 。 可 你 告诉 我 ， 告 诉 我 ， 埃 菲 克 
斯 ， 她 伤心 地 继续 说 道 ， 难 道 这 就 是 我 们 可 悲 的 命运 吗 ? 贾 钦 
托 让 我 们 破 了 产 ， 取 了 那个 穷 丫 头 ， 诺 爱 米 却 又 拒绝 飞 来 的 好 
运 。 这 是 为 什么 , 埃 非 克 斯 ?你 说 说 ,你 周游 过 世界 ,这 世上 处 处 
都 是 这 个 样子 吗 ? 命运 为 佬 么 如 此 地 折磨 我 们 这 些 像 芦苇 一 样 
的 可 怜 入 呢 ?” 

“是 的 ， 他 回答 道 ， 我 们 正 像 风 中 芦苇 一 样 我 的 女 丝 普尔 
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小 姐 。 这 就 是 为 什么 这 样 的 缘故 ! 我 们 是 芦苇 ,而 命运 是 风 。 

“好 吧 , 就 算是 这 样 ,可 为 什么 会 是 这 种 命运 呢 ?” 

“你 说 这 风 ,为 什么 ? 只 有 上 帝 知 道 。 

“但 愿 按 上 帝 的 意愿 行事 。 她 说 着 ,脑袋 搭 拉 到 胸口 。 埃 菲 
克 斯 看 到 她 是 那样 逆 来 硕 受 ,那样 苍老 , 那 祥 悲伤 ， 儿 乎 觉得 自 
已 是 个 坚强 有 力 的 人 了 。 为 了 安 昧 她 ， 便 想 给 她 叙述 障 子 讲 过 
的 众多 故事 中 的 一 个 。 

“人 是 永远 不 会 满足 的 。 您 知道 萨 芭 女 王 的 故事 吗 ? 她 长 得 
很 美 ,统治 着 一 个 遥远 的 王国 ,拥有 许多 无 花 果 和 石榴 花园 ， 一 
座 完 全 用 人 金子 砌 成 的 宫 典 。 后 来 她 听 人 说 ， 所 罗 门 国王 比 她 更 
富有 ,她 便 坐 立 不 安 , 夜 不 能 眠 了 。 她 妨 妨 万 分 ， 基 至 不 异 远 道 
路 涉 半 个 世界 去 看 个 究竟 ……” 

艾 丝 营 尔 小 姐 朝 另 一 边 俯 下 身 去 , 拿 起 夹 着 眼镜 的 那 本 书 。 

“这 些 放 事 都 在 这 里 面 ,这 是 (圣经 》。” 

埃 菲 克 斯 斯 愧 地 望 着 书 ,不 再 继续 说 什么 了 。 

他 一 个 人 留 了 下 来 ,独自 向 在 席 子 上 ;但 是 ， 尽 管 他 困 乏 得 
房 害 , 却 无 法 入 瞩 , 他 忱 侈 之 中 觉得 睹 子 们 就 嫌 缩 在 他 身边 ， 而 
室外 和 四 周 则 是 笼 畦 在 黑暗 之 中 的 一 个 陌生 的 地 域 。 他 的 女 主 
人 们 仍然 果 在 那儿 , 坐 在 长 使 上 望 闭 他 ,苍老 的 艾 丝 营 尔 小 姐 流 
露出 几乎 是 哀求 的 神色 , 诺 爱 米 小 姐 微笑 着 ,然而 比 她 严肃 的 时 
候 更 加 可 怕 。 

奇怪 的 是 ,他 党 得 自己 不 再 顺从 艾 丝 营 尔 小 姐 , 不 再 惧怕 诺 
爱 米 小 姐 ,他 似乎 真 的 摆脱 了 长 工 的 地 位 ,在 他 的 贫寒 的 女 主 人 
们 面前 变 成 了 富 人 。 

“我 能 够 帮助 她 们 ， 我 仍然 能 够 帮助 她 们 ， 即 使 她 们 不 感 
意 nat 了 明江 3? 
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他 焦急 地 等 待 着 明天 ， 这 就 是 他 为 什么 睡 不 着 的 缘故 。: 明 : 


天 他 将 眼 诺 爱 米 谈 谈 ， 继续 他 们 下 个 月 之 前 中 断 了 的 谈话 ， 也 
许 , 他 可 以 给 堂 . 普 列 杜 带 去 满意 的 答复 。. 

于 是 他 开始 祈祷 ,起 先 轻声 地 ,后 来 声音 越 来 越 高 ， 直 到 他 
觉得 仿佛 置身 于 向 奇迹 圣母 朝圣 的 唱诗 行列 之 中 。. 


. 明天 …… 一 切 都 会 好 的 ,明天 ,一 切 将 会 谈 妥 ， 一 切 将 会 明 
朗 。 他 仿佛 最 终 明白 ,为 什么 上 帝 驱 使 他 扔 下 自己 的 女 主 人 们 六 


普 并 离 乡 漂泊 天 涯 ， 那 是 为 了 使 页 钦 托 有 时 间 恢复 理 往 ， 使 诺 爱 
米 治愈 自己 的 创伤 。 : 

“如 果 我 当时 立即 把 答复 告诉 党 - 普 列 社 ， 那 一 切 时 就 结束 
了 。 他 宽 味 地 想 道 。 他 幻想 着 ,渐渐 进入 了 梦乡 。 肛 胱 的 觉 光 ， 
照耀 着 周围 的 平原 ， 巨 大 的 黑 弧 上 升 起 一 圈 洁 白 的 光环 。 黎 明 
降临 。 瞎 子 们 站 起 身 来 ,让 他 坐 在 他 们 的 手 上 ,要 他 用 用 有 睛 抱 住 
他 们 的 膀子 ,这 样 ,他 们 把 他 拾 起 来 ,一 面 唱 着 1 领 葡 ,一面 向 远方 
走 去 ,就 像 孩 童 们 玩 游 戏 一 样 。 

他 笑 了 ,他 从 来 不 曾 这 样 幸福 过 。 然 而 ， 在 大 房 黑 暑 的 尽 


x ;区 丝 营 尔 小 姐 和 诺 爱 米 小 姐 一 动不动 地 坐 在 长 使 上 上 ,他 又 觉 


得 自己 着 从 她 们 中 的 一 个 , 句 怕 另 一 个 。 于 是 他 又 闭 上 眼睛 ;好 
像 是 假装 自己 也 是 一 个 上 量子 。 他 们 就 这 样 三 个 人 走 着 ， 晶 着 奖 


美 圣 灵 的 颂歌 ,在 松软 ,湿润 的 土地 上 行走 。 然 而 ， 一 只 捷 突 然 


从 背 后 拉 住 他 的 大 衣 。 他 跌倒 在 闻 , 哼 哼 嘟 哪 地 咬 咕 着 。 他 睁 开 
了 眼睛, 上映 见 诺 爱 米 小 姐 手 里 拿 着 一 玲 灯 ,站 在 他 面前 。… 
…“ 埃 菲 克 斯 ,你 明天 一 早 就 要 走 , 所 以 我 又 下 楼 来 了 1” 


他 一 跃 而 起 , 誉 在 席 子 上 , 坐 在 她 的 脚 边 ， 而 好 手 里 执着 一 
强 灯 ,一 动不动 地 站 着 ,一 道光 环 围绕 着 一 轩 黑 影 ， 就 像 他 势 中 


见 到 的 一 样 。 
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“再 说 我 想 单独 限 你 谈 谈 , 埃 菲 克 斯 。 有 些 事情 艾 丝 苔 尔 不 
清楚 。 你 女 她 睹 扯 是 要 坏事 的 ,你 也 真 不 明 事 理 。” 

. .他 默 不 作 声 。 他 明白 了 ,是 的 ， 他 必须 像 一 个 个人 那样 沉默 
和 作假 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 有 些 事情 不 清楚 ， 因此 你 说 得 大 多 了 如 果 
那天 你 只 是 报告 消息 ,而 不 是 给 我 出 主意 的 话 ,事情 可 能 会 好 一 
些 。 相 反 , 我 们 谈 了 许多 徒劳 无 益 的 事情 ;现在 ,我 只 想 知 道 ,你 
是 否 把 我 们 的 谈话 内 容 告诉 了 普 列 社 。” 

“和 什么 也 没有 说 ,我 的 诺 爱 米 小 姐 1” 

“ 挨 菲 克 斯 ,我 想 问 你 另 一 件 事 ， 但 是 你 要 对 我 说 实话 ， 你 

… 她 犹 殉 了 一 会 儿 ， 然后 提高 了 嗓音 ， 你 腿 贾 钦 托 谈 过 这 作 
事 中 ? 对 我 说 实话 。” 

“没有 。 ;他 以 坚定 的 口气 吐出 这 名 注 言 ， 我 向 您 发 所 ， 我 没 
有 谈 过 这 件 事 。 

“ 那 来 你 认为 这 件 事 是 普 列 村 对 他 说 的 吗 ?” 

“我 想 是 这 样 ,我 的 诺 爱 米 小 姐 。” 

“还 有 一 件 事 ;告诉 我 ,你 为 什么 要 出 走 呢 ?” 

“我 也 不 知道 。 我 方才 入 睡 的 时 候 也 正在 想 这 件 事 。 我 想 ， 
也 许 是 上 帝 要 我 走 的 。 当 时 我 曾经 害怕 ， 也 其 于 把 您 的 那个 管 
复 告诉 堂 . 普 列 杜 。 是 的 , 诺 爱 米 小 姐 , 堂 : 普 列 杜 之 所 以 让 我 为 
他 于 活 ,只 是 为 了 这 个 缘故 ,我 明白 这 一 点 。 他 爱 您 ， 想 让 我 来 
当中 间 人 。 于 是 , 当 您 说 不 同意 的 时 候 , 我 只 好 逃走 了 ……” 

诺 爱 米 笑 了 起 来 ,但 那 是 一 种 轻松 的 笑 , 跟 以 往 狭 黑 的 笑 全 
然 不 同 。 这 是 她 对 埃 菲 克 斯 的 怜 悦 ,对 党 . 普 列 杜 的 怜 钻 ， 但 这 
又 是 满意 和 欣喜 的 表示 ， 挨 菲 克 斯 还 从 来 没有 见 到 过 她 这 桩 的 
笑容 。 他 回想 起 那 副 笑容 , 那 张 朝 他 低 垂 的 小 脸 ,那个 黑 影 以 及 
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四 周 额 动 的 亮光 。 他 的 心 猛烈 地 跳动 , 几乎 要 跳出 了 胸膛 。 

丽 娅 在 那个 出 逃 的 黑夜 ,就 是 这 样 站 在 他 的 面前 的 。 

“还 有 一 件 事 , 别 的 再 也 没有 了 。 听 着 ， 你 认为 机 钦 托 真 的 
会 娶 格 者 塞 达 吗 ?” 

“是 的 ,这 是 肯定 的 。 

“他 们 什么 时 候 结婚 ?” 

圣诞 节 之 前 。 

她 把 灯 拿 得 低 一 些 , 好 像 要 把 他 的 脸 孔 看 得 清 清楚 楚 , 而 灯 
光 也 确实 清 清楚 楚 地 映照 出 他 的 脸 。 她 是 那么 苍白 ， 她 的 脸 筷 
是 那么 年 经 ,同时 又 是 那么 苍老 ! 

傲慢 ,激情 ,打破 自己 老 一 套 的 清贫 生活 的 温 求 ， 以 破裂 的 
碎片 重建 另 一 种 田 新 的 、 富 有 的 生活 的 愿望 ， 在 她 的 一 双眼 彤 
里 燃烧 。 

“了 昕 我 说 , 挨 菲 克 斯 ， 她 移 开 了 灯光 ,说 道 。“ 好 吧 ， 你 去 对 
普 列 杜 说， 我 同意 了 。 但 是 我 们 必须 立即 结婚 ， 赶 在 那 两 个 人 
之 前 。 
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第 十 七 章 


挨 菲 克 斯 重 又 来 到 小 庄园 。 丰 收 季节 结束 了 ， 水 果 已 经 收 
获 。 扎 南 托尼 按照 主人 的 吟 只 ， 在 小 镇 周围 感 长 灯心草 的 地 方 
放牧 羊 群 ,他 高 高 兴 兴 地 去 了 。 

埃 菲 克 斯 重 又 坐 在 匾 屋 前 的 老 地 方 ， 四 周 是 蓝 绿色 的 芦 鞍 
从 。 饭 色 出 乓 上 广 的 天 空 星 现 一 片 绛 红色 风 儿 轻 轻 欢 过 , 芦 当 
瑟瑟 颤动 ,仿佛 向 他 喝 喝 细 语 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,你 记得 吗 ? 埃 菲 克 斯 ,你 记得 吗 ? 你 背井离乡 ， 
如 今 又 重 返 家 园 ,你 就 像 我 们 家 庭 中 的 一 员 , 重 又 回 到 了 我 们 中 
间 。 有 人 屈服 了 ,有 人 被 压 垮 了 ,有 人 今天 挺 位 了 ， 但 是 明天 就 
会 届 服 ,后 天 就 会 被 压 垮 。 埃 非 克 斯 ,你 记得 吗 , 你 记得 了 吗 ?” 

他 一 边 编织 席 子 ， 一 边 做 祷告 。 他 不 时 感到 腰部 的 阵 阵 剧 
痛 , 使 他 不 得 不 硬是 挺 直 身 子 , 但 仿佛 有 人 用 铁 稣 插 进 他 的 五 脏 
六 腑 一 般 , 他 又 重新 讨 下 身 去 ,脸色 铁 家 ,浑身 颤 持 ,恰似 一 株 风 
中 芦苇 。 然 而 ,一 阵 痉 挛 过 后 ,他 随即 觉得 身子 异常 软弱 ， 却 又 
觉得 异常 平静 ,因为 他 希望 早点 北 离开 人 世 。 他 的 末日 来 临 了 。 

只 要 他 能 够 插 住 ,他 就 留 在 小 庄园 里 ,依靠 着 大 地 ， 大 地 院 
吸 了 他 前 全 部 力量 和 泪水 。 

，， 秋色 愈 来 愈 浓 , 十 月 的 晴朗 日 子 渐渐 逝去 ， 十 一 月 的 初 于 源 
渐 降 临 。 河 谷 尽头 的 出 弯 狐 如 火山 一 般 ， 营 白 的 炊烟 向 屯 白 色 
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的 云 穷 桔 去 ， 好 像 火 山 蓝 色 熔 岩 的 热气 和 火 柱 在 那 边 的 海面 上 
升腾 。 

傍 晓 时 分 ,天 空 豁然 开朗 ,世界 上 所 有 的 银 矿 仿佛 都 聚集 到 
地 平 线 上 , 隐 跟 约 约 的 一 群 工人 在 那儿 劳动 ,他 们 建造 房屋 、 富 
殿 和 整 座 城 市 ,随后 又 立即 把 它们 裔 坏 , 在 莉 色 中 再 让 一 片 片刻 
堪 染 成 白色 ,上 面 销 以 金色 的 草 儿 和 玫瑰 色 的 灌木 从 。 银 灰色 和 
黑色 的 马 群 驰 过 ,一 星 黄 色 的 光亮 在 被 席 坏 的 城 避 后 面 闪 烁 ,好 
像 是 隐士 或 那 边 避 难 的 强盗 发 出 的 火光 。 一 轮 明 月 升 起 来 了 。 


慢 慢 地 ,月 光 给 全 部 神秘 的 景物 酒 上 一 重 银 和 白色, 仿佛 魔 指 、 


一 点 ,一 切 全 消失 得 无 影 无 踪 。 淡 蓝 色 的 湖水 浸没 了 地 平 线 , 秋 
天 的 夜晚 明净 .凉爽 ,夜色 襄 着 天 空 的 大 星星 ,地 面 远 处 的 灯火 ， 
从 山脉 伸 向 海边 。 万 复 俱 寂 , 河 谷 沉睡 了 ,河水 像 脉 管 中 的 血液 
似 的 泥 兹 流动 。 埃 非 克 斯 觉得 死亡 临近 了 。 死 神 由 一 伙 游 萝 的 妖 
魔 伴随 着 , 慢 慢 地 , 默 不 作 声 地 从 小 路 逼近 了 ， 他 从 远 处 小 河岸 
边 拍打 衣服 的 声音 中 ， 从 变幻 为 树叶 和 鲜花 那些 无 训 的 幽灵 的 
际 路 中 , 感 党 到 了 这 些 妖 魔 …… 

”一 天 夜晚 ， 他 在 荡 屋 里 开展 欲 睡 ， 突 然 好 像 有 人 揪 晃 他 似 
的 ,他 凉 醒 过 来 了 。 
: 季 枕 如 觉得 ,一 个 神秘 莫 测 的 家 伙 , 压 到 他 的 身上 ， 把 此 首 
搬 进 他 的 胸膛 ,使 劲 撑 动 他 的 玉 脏 六 脐 , 他 身上 所 有 的 血液 从 扎 
伤 的 窟 密 里 泪 当 地 涌 出 ,浸透 了 他 的 头发 、 脸 孔 、 双手 和 席 子 。 

”他 开始 大 声 呼叫 ,就 像 真 的 有 人 要 亲 死 他 那样 然而， 在 黑 
夜中 ,只 有 顺 哺 的 流水 回答 他 。 

于 是 他 害怕 起来 ,他 起 回 到 小 镇 去 。 但 是 在 漫长 的 黑夜 中 ， 


他 虚弱 得 无 法 动弹 ,仿佛 已 流 尽 了 最 后 一 滴 息 。 他 整个 身子 都 被 
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黎明 了 分 , 籽 准 备 启程 。 别 了 ,这 一 次 当真 要 走 了 ,他 把 蔡 
屋 中 所 有 的 东西 氛 放 整齐 ,农具 放 在 茅屋 最 里 头 ,旁边 是 卷 好 的 
席 子 ,包子 翻 过 来 放 在 圆 木 柱 上 ,灯心草 捆 放 在 墙 第 ， 打 扫 干 净 
炉 腹 ,一 切 都 拾 落得 整整 刘 齐 ,就 像 一 个 关 良 的 长 工 要 走 了 ， 让 
接替 他 的 人 对 他 有 个 好 印象 那样。 

他 把 背包 带 走 ， 从 篇 多 上 摘 下 了 一 攻 荣 莉 花 。 他 转 过 身 来 
朝 四 周 打量 了 一 遍 ， 似 乎 觉得 整个 河谷 都 像 茉莉 花 那 样 洁 自 而 
温 万 。 
一 切 都 悄然 无 声 , 幽灵 们 都 隐 退 到 晨 威 的 帷幕 后 面 , 连 流水 
的 党 演 声 也 变 得 更 加 轻微 ， 似 平 要 让 埃 菲 克 斯 沿 着 小 路 走 的 脚 
步 声 更 加 响亮 ， 只 有 坡地 上 的 像 剑 一 样 的 芦 侍 叶子 ， 在 空中 碰 
挤 和 震 额 。 四 
““ 埃 非 克 斯 ,永别 了 1! 埃 非 克 斯 ,永别 了 1” 


他 加 到 了 他 的 女 主 人 那儿 , 稍 在 一 条 席 子 上 。 

“你 国 到 这 儿 来 是 对 的 。 艾 丝 首尔 给 他 益 上 一 条 被 单 ， 说 
道 。 

诺 爱 米 也 朝 他 弯 下 身子 ， 摸 措 他 的 脉搏 ， 打住 他 的 一 条 申 
时 ,竭力 说 服 他 躺 到 床上 去 。 

“您 让 我 待 在 这 儿 , 我 的 诺 爱 米 小 姐 。 他 露出 微笑 ， 囊 吟 车 
说 。 然 而 ,他 的 眼睛 一 点 儿 生气 也 没有 ,就 像 术 子 的 眼 歧 一 样 时 
上 了 一 层 死亡 的 明 影 。 "这 是 我 的 地 方 。” 

.过 了 一 会 儿 , 他 的 病 势 加 重 了 ,他 抽 搞 着, 脸色 发 辕 。 女 主人 
们 赶忙 打发 人 去 请 医生 ,他 开始 昏迷 不 清 , 说 胡 话 。- : 
:….… . 司 房 里 到 处 是 幽灵 , 令 人 骇 然 的 怪物 不 停 地 抽打 他 ;在 他 的 
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可 边 刻 道 : 

“你 性 悔 ! 你 尾 悔 1” 

艾 丝 营 尔 小 姐 也 在 芦 席 前 面 跑 下 , 哺 哺 地 说 道 : 

“ 埃 菲 克 斯 ,我 的 灵魂 ,你 想 要 我 们 去 叫 帕 斯 压 菜 神甫 吗 ? 他 
给 你 念 福音 书 ,这 样 你 会 觉得 轻松 些 ……” 

然而 , 埃 非 克 斯 只 是 用 混浊 药 服 睛 直 锣 乙 地 望 着 她 ,发 时 的 
脸 上 ,汗水 发 出 幽 光 。 对 生命 了 结 的 恐惧 几乎 令 他 窒息 ,他 害 拍 
他 的 灵魂 突然 抛弃 他 的 身躯 离 去 ， 就 像 他 突然 热 弃 女 主人 的 家 
- 离 去 一 样 。 他 害怕 他 的 灵魂 被 驱逐 出 正直 人 的 世界 ， 同 河谷 的 
项 灵 相 伴 , 去 接受 惩罚 ,去 球 泊 。 于 是 他 回答 道 ， 不 ,不 要 ,不 要 
: 神甫 ,他 宁愿 遭受 生 罚 ,宁愿 去 死 , 但 害怕 泄露 自己 的 秘密 。 

堂 . 普 列 杜 来 了 ,他 挨 着 席 子 坐 下 ,开始 开玩笑 。 堂 . 普 列 柱 
兴致 很 好 ,因为 又 发 胖 了 , 金 链子 也 就 不 再 挂 在 他 黑色 的 大 肚子 
上 了 。 

“你 千 吧 要 回 到 这 儿 呢 ? 傻瓜 ,如 果 你 上 我 家 里 来 ， 待 在 那 
儿 不 好 吗 ? 你 就 像 一 只 猫 , 尽 管 装 在 麻 狼 里 送 得 远 远 的 ,仍然 要 
回 到 老家 。 起 来 ,我 们 走 吧 ,我 把 你 安置 在 斯 营 法 娜 的 床上 去。 

诺 爱 米 也 朝 他 弯 下 身子 , 手 里 端 着 一 只 冒 着 热气 的 硫 , 一 面 
给 他 控 去 险 上 的 汗 珠 , 竟 力 模仿 胜 未 婚 夫 的 口气 说 道 ， 

“ 醒 一 醒 , 喝 一 点 汤 , 你 愿意 像 条 光棍 似 的 死去 吗 ?” 

“那么 , " 埃 菲 克 斯 抬 起 头 来 ， 但 拒绝 喝 汤 ， 说 道 ,，“ 我 们 走 
: 取 … 

“你 说 什么 呀 ? 你 还 想 走 吗 ? 还 想 当 流 浪 汉 ,……” 

“ 哈 ,男子汉 ,你 要 干什么 ? 我 们 到 斯 苔 法 娜 那儿 去 ,她 给 你 
贸 了 一 只 石榴 …… 根 醒 , 小 伙 子 !1” 

” ”但 是 埃 菲 克 斯 又 垂下 了 脑袋 , 闭 上 了 有 眼睛 ,他 并 没有 因 他 的 
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主人 们 的 玩笑 而 生气 ,他 只 是 觉得 离 得 他 们 很 远 , 离 记 有 的 人 非 
常 遇 远 。 很 远 , 越 来 越 遇 远 ;然而 ,他 身上 的 负担 是 那么 沉重 ,他 
娆 不 能 前 进 ， 又 无 法 后 退 。 情 况 比 他 牵 着 较 子 们 在 身后 走 的 时 
候 更 糟糕 。 

医生 终于 来 了 。 他 触摸 埃 草 克 斯 的 全身 ,用 指 关 节 在 他 硬 柳 
柳 的 腹部 敲打 ,就 像 在 一 面 就 上 大 打 似 的 ,又 把 他 的 身子 翻 过 来 ， 
转 过 去 ,把 被 单 盖 在 他 身上 ,就 像 盖 在 一块 发 酵 的 面包 上 那样 。 

“是 肝脏 在 开 不 祥 的 玩笑 。 埃 菲 克 斯 ， 你 应 该 畏 到 床上 3 so” 

病人 伸 出 一 只 食指 ,表示 不 愿意 。 

“我 既然 快要 死 了 ,就 让 我 像 长 工 那样 死去 吧 。 

“在 上 帝 面 前 是 没有 长 工 各 主人 之 分 的 。” 艾 丝 若 尔 小 姐 说 
道 。 

堂 . 普 列 杜 弯 下 身 去 , 想 用 两 只 腹 膊 把 他 抱 起 来 。 

“ 别 作 声 ,傻瓜 。 别 作 声 1” 

但 埃 菲 克 斯 开始 听 吟 起 来 ,虚弱 地 晃动 身子 ,就 像 一 头 受 伤 
-的 小 鸟 挣扎 着 要 飞 一 样 。 

“你 们 是 想 让 我 旱 些 死去 ……" 

于 是 医生 播 播 头 , 打 了 个 手势 ， 两 限 望 闭 天 空 。 堂 , 普 列 杜 
把 病人 放下 ,给 他 盖 好 ,不 再 开玩笑 了 。 

他 们 就 让 他 这 样 簿 着 。 过 了 一 个 又 一 个 小 时 ,一 天 又 一 天 。 
处 于 胃 迷 状态 的 埃 非 克 斯 梦 见 自己 跟 圈 子 们 一 起 朝 前 走 ， 朝 前 
走 , 经 过 河谷 和 高 地 的 茅 姑 。 他 上 梦 见 节日 的 庆祝 活动 ,人 们 向 他 
扔 过 来 的 钱币 ,好 心 的 妇女 , 骑 着 白色 斑马 ， 奔 驰 在 山脚 的 漂亮 
青年 人 ,纷纷 从 远 处 朝 他 扔 钱币 ,一 面 说 着 挖苦 的 话 。 
:- ,然而 ,高 高 的 、 震 黑 的 墙 面 , 长 满 红色 斑点 的 树枝 ,还 有 一 条 
长 板 合 ,始终 挡住 地 平 线 。 他 无 法 逾越 这 些 障碍 ,可 他 必须 穿 筷 
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过 去 ,以 摆脱 他 的 沉重 的 负担 ,解除 他 的 病痛 。 
.大 约 有 两 次 , 诺 爱 米 峰 见 他 起 来 ， 想 走 到 院子 外 面 起 了 全 
她 们 取 走 了 大 门 的 铀 匙 。 
艾 丝 若 尔 小 姐 朝 他 弯 下 腰 去 ， 革 他 放 好 居 头 和 身 上 并 入 了 ， 
“ 埃 非 克 斯 , 院 长 要 来 看 你 
他 紧 闭 双眼 , 伸 出 一 只 食指 ,表示 不 要 。 
开头 几 天 ,有 人 要 求 来 看 他 ,但 是 诺 爱 米 只 打开 大 门 的 一 条 
缝 ,打发 走 了 所有 的 来 访 者 。 他 在 里 面 听 见 了 。 人 们 还 记得 他 ， 
记得 他 这 个 如 此 遥远 、 已 走 到 世界 尽头 的 人 ,这 使 他 惊奇 ， 使 他 
“刚才 是 谁 米 找 我 蚜 ?" 一 天 里 上 ,他 问 交 丝 营 尔 小 姐 。 
“好 像 是 扎 南 托尼 。” 
我 的 广 丝 昔 尔 小 组 ， 如 果 他 再 来 ， 谢谢 您 让 他 进来 人 该 
开始 告别 了 … 
“ 埃 菲 克 斯 ,你 说 什么 ? 为 什么 有 这 样 的 念头 ? 干吗 你 不 肯 
让 院 长 来 呢 ? 他 会 给 你 念 福音 书 ,你 就 不 会 害怕 死 ……” 
他 不 再 说 什么 。 不 ,他 们 欺骗 他 ， 但 死 的 时 辰 还 没有 来 到 ， 
他 只 是 硬 留 着 一 日 气 ， 因 为 他 害怕 把 自 己 身上 的 重负 图 在 女 主 
"人 的 家 里 。 . 


他 周围 的 生活 呈现 出 一 派 新 气象 ， 每 当 党 , 普 列 杜 来 到 时 ， 
欢 愉 的 气氛 笼 团 了 整个 家 庭 , 艾 丝 若 尔 小 姐 采 有 地 笑 着 , 诺 爱 米 
潭 未 婚 夫 或 是 商议 未 来 的 计划 ,或 是 闲谈 ， 有 时 为 了 等 重病 人 起 
见 ; 又 突然 默 不 作 声 。.、 
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于 是 ,他 觉得 自己 碍 事 , 想 远 远 地 走 开 。. :， 3 

一 天 清晨 ， 为 了 照料 他 而 在 楼 下 房间 阴沉 的 交 丝 营 尔 小 姐 
很 旱 就 起 身 ,一 面 小 声 地 自 言 自 语 ,一 面 把 一 切 东 西 都 整理 得 干 
干净 净 , 然 后 端 着 一 小 杯 牛 奶 , 朝 他 弯 下 庙 子 ,说 道 ， 

“ 挨 菲 克 斯 , 醒 一 醒 ， 快 活 点 儿 ! 今天 普 列 杜 要 确定 婚礼 的 
日 子 了 ,你 高 兴 吗 ? 

他 点 点 头 表示 高 兴 ; 随 后 ,他 用 被 单 蒙 住 脑袋 ,在 被 单 下 面 ， 
他 似乎 已 是 一 个 死人 ， 然而 他 照 梯 为 自己 女 主 人 的 油 运 高 因而 
感到 欣 黑 。 

“ 诺 爱 米 也 起 得 很 早 ， 跟 姐 姐 高 议 着 什么 事 ， 做 慢 地 说 道 ， 

“为 什么 : 必须 出 他 而 不 是 我 来 决定 月 于 呢 ? 我 不 是 一 个 随 大 
六 的 下 女人 。 
“你 真 不 醒 心 ! 婚礼 已 经 预告 了 ， 今天 就 要 商量 其 余 的 事情 
-让 诺 爱 米 激动 不 安 , 埃 菲 克 斯 听见 她 在 屋子 里 来 回 走动 ,步子 
轻快 而 急躁 终于 ,她 倚 车 着 门口 坐 下 来 ,安静 地 颖 起 衣服 。 
笠 :. 涪 : 普 列 杜 来 时 ,她 挪 开 一 点 儿 有 合子 ,把 衣服 移 到 一 边 , 好 让 
他 走 过 。 她 只 是 稍稍 抬 起 脸 ,微微 地 点 一 下 头 ， 回 答 他 药 问 候 宝 
这 时 , 扎 好 头巾 的 艾 丝 若 尔 小 姐 很 快走 下 楼 来 ,充当 这 机 位 未 婚 
夫妇 的 调解 人 ， 因 为 他 们 之 间 不 断 发 生 误会 。: 诺 爱 米 对 什么 都 
不 满意 ,从 反面 来 理解 谈论 的 一 切 ， 不 管 堂 ， 普 列 杜 出 于 良好 的 
愿望 提出 什么 想法 。 

他 一 进来 ,首先 走 到 埃 菲 克 斯 跟前 ,站 在 那儿 仿 视 著 他 。 

“怎么 样 ? 我 觉得 情况 不 错 。 咱 们 起 来 吧 , 筋 敢 点 儿 !1” 

因为 堂 . 普 列 杜 弯 下 身 去 措 他 , 埃 菲 克 斯 便 拾 起 深 深 陷 下 去 
的 、 竣 情 汉 然 的 眼睛 , 伸 出 手 去 ， 好 像 是 要 推 开 磁 到 自己 快要 衰 
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竭 身子 的 那个 见 大 的 身 舰 。 
“请 走 开 ,请 走 开 ….i” . 
于 是 堂 ' 普 列 柱 走 开 了 ， 坐 到 未 婚 雪 的 旁边 。 
“ 今 儿 个 情绪 怎么 样 ?” 
“ 普 列 杜 ,放手 , 别 扯 衣料 ,你 让 针 扎 了 我 ……” 
“这 正 是 我 愿意 的 | 
“ 萝 列 杜 , 放 手 , 你 真 像 个 小 孩子 1” 
“这 是 你 的 过 错 , 你 施展 魔法 让 我 变 得 孩子 气 ……” 
“ 普 列 杜 , 住 手 1” 
“你 知道 那 位 女 哲 学 家 斯 昔 法 娜 说 什么 吗 ?她 说 你 现在 施展 
了 全 然 另 一 种 魔法 ,起 先 你 让 我 一 天 天 瘦 下 去 ,如 今 你 让 我 一 天 


“ 普 列 杜 , 你 真 会 开玩笑 , 可 你 的 女 作 人们 都 是 些 嚼 舌头 的 
女人 。 

“不 过 ,一 个 明显 的 事实 是 ， 我 确实 发 胖 了 。 只 是 找 不 到 一 
种 破 魔 法 的 法 子 ……” 

艾 丝 蔡 尔 小 姐 倚 着 诺 爱 米 的 椅子 , 默 不 作 声 地 瞧 阔 表 弟 ,等 
待 着 。 果 然 , 他 朝 她 转 过 脸 孔 ,双手 往 膝 盖 上 一 拍 ,说 道 ， 

“对 了 ,我 们 什么 时 候 打破 这 条 锁链 呢 ?” 

“ 普 列 杜 , 册 你 来 决定 。 

诺 爱 米 继 续 锋 着 衣服 , 她 仲 起 脸 孔 , 双 跟 闪烁 着 光芒 ， 但 很 
快 又 低 垂 限 睛 ,什么 话 也 没 说 。 

“ 契 丝 普尔 ,我 说 在 基督 降临 节 前 。” 

“好 吧 , 就 在 基督 降临 节 前 。” 
二 “ 浆 党 得 这 个 月 中 得 一 切 都 会 准备 好 吗 ?” 

“一 切 都 会 准备 好 的 , 普 列 杜 。” 
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“ 那 好 吧 。” 

短暂 的 沉默 。 诺 爱 米 继续 缝 衣服 ， 艾 丝 苦 尔 小 姐 从 背后 赚 
着 她 的 肩 腾 。 终 于 , 堂 . 普 列 桂 几 乎 是 胆 性 地 问 道 ， 

你 说 呢 ?” 

“你 们 在 谈 件 么 ?” . 

“ 诺 爱 米 1" 艾 丝 普 尔 抗 议 了 ,但 未 婚 夫 向 她 示意 别 作 声 ， 他 
又 开始 扯 动 未 婚 妻 膝盖 上 的 衣料 。 

“关于 魔法 ,我 们 正在 谈 麻 法 ! 想法 子 在 我 没有 太 发 福 的 时 
伐 破 它 。 你 说 ,该 怎么 破 呢 ?好 吧 , 就 这 样 ,就 这 样 1 为 看 见 我 们 
的 人 视 福 1” 

党 - 普 列 杜 搂 住 诺 爱 米 的 肩膀 ,在 艾 丝 营 尔 勉强 的 笑 声 和 诺 
爱 米 的 抗议 声 中 ,响起 一 记 热烈 的 亲吻 声 。 

“我 真 高 兴 ! 现在 我 可 以 死去 了 1" 埃 菲 克 斯 在 被 单 下 陪 想 ， 
可 是 他 却 觉得 他 无 法 近 出 步子 ， 他 无 法 从 围困 他 的 半圆 形 大 墙 
走出 去 。 

堂 - 普 列 柱 整 天 都 待 在 那儿 ,下 姐妹 们 留 他 吃 午 饭 。 他 谈 笑 
风 生 ,又 开始 对 未 来 说 些 调 佩 的 话 , 但 常常 沉默 不 语 ， 因 为 诺 爱 
米 似乎 不 大 注意 他 。 于 是 ， 在 埃 菲 克 斯 周围 沦 办 着 一 片 深沉 的 
寂静 ,他 明白 ,他 在 那儿 是 碍 事 的 ,他 已 成 为 女 主人 和 堂 - 普 列 杜 
的 负担 和 黑 装 。 

他 应 该 走 了 ， 应 该 让 这 对 未 婚 夫 妇 自 由 自在 ,相亲 相爱 , 开 
玩笑 ,清除 他 们 眼前 死亡 的 形象 。 

更 地 ,在 黑暗 中 ,在 被 单 下 ， 他 似乎 明白 了 他 不 能 离 去 的 缘 
故 。 有 件 什 么 事 把 他 继续 留 在 女 主人 家 的 家 里 ， 就 像 有 一 笔 幅 
目 没 有 偿还 而 应 当 偿 付 一 样 。 

” 当 艾 丝 营 尔 小 姐 以 为 他 已 经 睡 熟 , 朝 他 弯 下 身子 , 轻 轻 地 捧 
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起 被 单 角 时 ， 看 见 他 的 眼睛 降 得 大 大 的 ， 涨 红 了 脸 孔 ， 晓 导 在 
发 持 。 

“ 埃 菲 克 斯 ;你 怎么 啦 ?” . 

他 轻 轻 上 也 了 坚 眼 睛 ,向 她 示意 洁 近 些 ,然后 用 微弱 的 声音 向 
她 顺 哺 说 道 ， 
“我 的 艾 丝 背 尔 小 姐 ， 劳 驾 ， 请 您 给 我 叫 一 下 帕 斯 压 荣 神 
证。 

竺 悔 之 后 ,他 不 再 说 话 ,不 再 虽 吟 了 。 他 蒙 着 脑 级 ， 不 过 北 
丝 营 尔 小 姐 常 常 抓 起 被 单 , 瞧 队 越 来 越 妆 草 、 越 来 越发 崇 ， 而 且 
布 满 雏 折 、 活 像 一 只 干 瘤 的 李子 的 脸 孔 。 一 天 晚上 ， 他 降 开 眼 
畏 , 用 那 令 人 怜 悦 的 .可 怕 的 眼神 盯 着 她 ， 用 微弱 得 几乎 听 不 见 
的 声音 说 道 ， 

“ “我 的 艾 丝 苔 尔 小 姐 , 太 漫长 了 ! 请 你 们 再 忍耐 点 儿 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,什么 东西 大 漫长 了 ?" 

“路 …… 总 也 走 不 到 尽头 1” 

他 好 像 是 一 直 在 行走 。 他 登 上 了 一 座 山 ， 经 过 了 一 条 轮船 
的 油 秀 ;他 来 到 了 另 一 座 山 ,来 到 了 另 一 处 平原 的 尽头 ， 这 儿 是 
浩渺 的 大 海 。 

不 过 ,现在 他 走 得 很 平静 ,他 只 是 很 遗憾 ， 他 的 身子 总 是 走 
不 出 他 的 女 主人 家 ;然而 ,有 一 天 ,或 是 一 个 夜晚 ,他 不 再 知道 是 
什么 时 候 , 他 似乎 来 到 了 芦苇 从 边 小 庄园 的 做 墙 跟前 ,沉重 地 身 
在 石头 上 .芦苇 琶 琴 作 响 , 朝 他 弯 下 身子 ,用 犹如 手指 .犹如 舌头 
的 充满 生机 的 叶子 ,温柔 地 触摸 他 , 徐 他 。 它 们 对 他 喝 喝 细 语 ,一 
片 叶子 触 弄 他 的 耳 条 ， 好 让 他 听 得 清楚 ; 那 是 一 种 神秘 的 .持续 
的 低语 ， 重 复 着 河谷 里 那些 精灵 的 顺 叶 声 ,河水 的 混混 声 , 朝 对 
者 们 吟唱 的 颂歌 声 ， 腐 房 的 颤动 声 , 扎 南 托尼 手风琴 的 鸣 咽 声 。 
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他 趴 在 地 上 ， 用 手 拓 住 疑 墙 ,侧耳 倾听 着 ,他 跨 见 他 的 女 主 人 的 
厨房 ， 但 在 另 一 个 方向 ,他 又 隐 见 笋 蒙 烷 的 一 片 ,犹如 明 远 的 臣 
那 列 山 。 

净 丝 营 尔 小 姐 从 河谷 走 上 来 ,她 的 脸 孔 被 一 条 黑 纱 半 掉 着; 
她 掀 开 黑 纱 ,器 出 痛 普 、 明 暗 的 脸 孔 , 眼 睹 里 充满 怜 网 的 神色 。 然 
而 ,她 走 到 矮 堵 跟 前 , 便 往 后 退却 ， 好 像 害 怕 摔 倒 似 的 。 于 是 又 
出 现 了 其 他 的 身影 ， 所 有 的 影子 的 脸 孔 都 被 一 条 黑色 面纱 掩盖 
着 ， 他 们 走 到 矮 墙 眼前 。 然 后 由 于 害 忆 输入 深 洲 似 的 又 很 快 地 
退却 了 。 

埃 非 克 斯 认识 所 有 的 影子 ， 他 听见 他 们 谈话 ， 明 白 他 们 是 
活生生 的 人 ， 同 时 他 又 忱 如 置身 于 梦 中 ， 他 们 都 是 生活 之 梦 的 
影子 。 

这 些 影 子 当中 有 神甫 ,有 米 莱 塞 , 扎 南 托尼 , 堂 . 普 列 杜 的 女 

仆 ,还 有 堂 ' 普 列 杜 和 诺 爱 米 ， 他 们 当中 不 时 有 人 大 着 胆子 直上 
前 来 ,想方设法 帮助 他 , 想 帮助 他 离开 乱 墙 ,但 部 没有 成 功 。 
:他 开始 对 他 们 感到 厌烦 ,把 脸 转 到 另 一 边 去 ,注视 着 雾 蒙 莹 
的 河谷 。 慢 慢 地 ,秀气 变 得 稀 湾 ,金黄 色 的 树林 从 蔚蓝 色 的 顺口 
中 显现 出 来 ! 在 他 上 方 的 坡地 上 ,一 株 石 术 树 像 材 子 所 讲述 的 一 
样 ,垂下 沉甸甸 地 绽开 红果 实 的 树枝 , 撒 下 珍珠 般 的 颗粒 。 - 

然而 , 走 近 矮 墙 的 人 们 不 让 他 平静 地 注视 清楚 ,于 是 他 不 再 
转动 身子 。 直 到 有 一 天 ,一 只 手 放 在 他 的 肩头 , 耳 边 一 声 声 缓慢 
的 叫唤 凉 醒 了 他 。 

: “ 埃 非 克 斯, 埃 菲 克 斯 1” 

在 他 的 上 方 是 页 钦 托 的 脸 孔 和 一 双 充 满 温情 的 、 湿 润 的 限 
睛 ,在 许多 死去 的 形象 中 , 那 是 唯一 仍然 活着 的 。 他 是 那样 生气 
勃勃 ,以 致 他 的 一 双 热 呼 呼 的 手 几 乎 能 够 把 他 拉 起 来 ,重新 使 他 
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在 这 个 世界 上 站 立 起 来 。 

然而 ,只 是 瞬息 的 工夫 ,这 个 形象 也 模糊 了 ,失去 了 生气 , 眼 
前 重 又 出 现 幻影 。 埃 非 克 斯 感到 与 常 痛苦 ， 仿 佛 死 去 的 是 纳 钦 
托 ,而 不 是 他 。 

“ 埃 菲 克 斯 , 醒 醒 , 醒 醒 ! 你 怎么 啦 ? 你 什么 也 不 对 我 说 吗 ? 
我 是 专门 为 你 而 来 的 ,我 在 这 儿 。 她 们 不 肯 让 我 进来 ,我 是 姚 雯 
进来 的 。 赴 着 我 , 醒 醒 1” 

埃 非 克 斯 望 着 他 ,然而 再 也 看 不 见 他 的 眼睛 了 。 

“ 诺 爱 米 姨妈 一 看 见 我 就 飞 也 似 地 跑 了 1! 汉 为 她 永远 也 不 会 
侯 恕 我 ! 告诉 我 ， 她 对 你 说 了 些 什么 ? 是 不 是 她 再 也 不 愿 看 见 
我 ,她 发 督 不 再 提起 我 的 名 字 了 ? 我 知道 ,但 这 不 要 紧 。 她 要 出 
嫁 了 ,我 为 她 高 兴 。 你 知道 我 前 一 次 来 的 时 候 发 生 过 什么 事 吗 ? 
我 对 她 说 ， 诺 爱 米 姨妈 ,您 结婚 吧 ， 普 列 杜 大 板 是 个 有 钱 的 人 ， 
他 爱 你 ,他 会 使 你 幸福 的 。 她 却 轻 茂 地 望 着 我 ,我 很 清楚 ， 她 永 
远 也 不 会 作出 决定 的 。 埃 非 克 斯 ,你 听 着 (我 们 小 声 点 儿 ， 但 愿 
没有 人 偷 听 )。 于 是 ,我 想到 你 的 建议 。 我 望 着 她 的 眼睛 ， 对 她 
说 ; ' 诺 受 米 姨妈 ,我 将 要 娶 格 莉 塞 达 ,因为 只 有 格 莉 塞 达 ， 像 我 
一 样 贫穷 , 像 我 一 样 年轻 和 孤身 一 人 ,她 可 以 成 为 我 的 伴侣 ' 那 
时 , 诺 爱 米 姨妈 的 脸色 像 个 死人 一 样 苍白 。 我 感到 害怕 , 便 离开 
了 ,我 峰 了 ,她 对 你 说 起 过 吗 ? 埃 菲 克 斯 ， 醒 本 ， 你 不 在 听 我 说 
话 , 醒 醒 ! 艾 丝 若 尔 姨妈 来 了 。 辫 丝 营 尔 姨妈 , 埃 非 克 斯 为 了 不 
出 席 我 的 婚礼 和 庇 爱 米 姨 妈 的 婚礼 ， 不 给 我 们 送礼 ， 假 装 生 病 
了 ,这 不 是 真 的 吧 ? 而 人 们 都 在 说 ,你 旅行 回来 ， 随 身 带 了 许多 
煞 ……” . 

斤 非 克 斯 听 到 了 这 些 话 ,也 明白 这 些 话 的 意义 ,然而 这 些 话 
没有 声音 ,仿佛 是 写 出 来 的 。 - 
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“ 醒 醒 ,至 少 请 你 告诉 我 ， 你 发 生 了 什么 事 ? 你 不 用 给 我 讲 
涯 过 什么 地 方 。 你 还 记得 , 当 你 至 磨 房 来 的 时 候 , 我 间 你 到 化 么 
地 方 去 吗 ? 你 回 签 说 ,到 一 个 美好 的 地 方 去 。 你 想 不 超 来 了 吗 ? 
你 峥 开眼 了 晴 ,看 看 我 。 你 究竟 去 什么 地 方 了 ?” 

埃 菲 克 斯 又 觉得 非常 腻 味 ,他 峰 开 了 一 会 儿 眼 睛 ,马上 又 闭 
上 了 ,眼皮 因 死 亡 的 梦 性 而 蜡 常 沉重 。 贾 饮 托 的 声音 ,好 像 在 矮 
墙 那 一 边 , 跟 芦苇 的 瑟瑟 声 ,跟风 儿 吹 拂 的 喻 喻 声 融 为 一 体 了 。 
”突然 间 , 他 觉得 又 振作 起 来 ,重新 有 了 生机 。 夜 间 ， 病 痛 锤 
殉 地 发 作 ， 仿 佛 在 伤疤 上 撤 了 一 把 盐 似 的 折磨 他 。 剧 痛 使 他 婚 
故 且 哑 , 但 是 他 崔 见 堂 . 普 列 杜 作出 一 种 反感 的 手势 ， 凝 视 着 诺 
爱 米 。 由 于 婚礼 定 于 明天 举行 ,如 果 他 死去 ,将 会 给 新 婚 夫 妇 带 
来 不 祥 的 兆头 ， 或 考据 使 他 们 推迟 婚礼 举行 的 日子。 于 是 与 死 
神 搏 斗 的 愿望 ,犹如 远 处 的 一 星 籽 光 ,在 已 经 团团 包围 他 的 一 片 
黑暗 之 中 闪烁 着 。 

他 露出 面孔 ,说 道 : 

“ 艾 丝 营 尔 小 组 ,我 好 些 了 。 请 给 我 喝 点 儿 水 。 

两 个 女人 都 觉察 到 了 ， 诺 爱 米 亲自 抬 起 他 的 脑 伐 ,给 他 
咀 水 。 

“ 埃 菲 克 斯 ,好 极 了 ! 这 样 好 ,你 知道 今天 要 发 生 什 么 事 吗 ?” 

他 一 面 喝 水 ,一 面 点 头 表 示 知 道 。 

“ 埃 非 克 斯 ,你 打 心 眼 里 高 兴 , 是 吗 ? 你 是 多 么 向 往 这 一 天 ， 
是 吗 ? 你 或 许 会 觉得 这 是 一 个 梦 。 

他 又 点 头 表示 同意 ,同意 。 一 切 ,一切 都 是 个 梦 。 

然后 ,她 们 留 下 他 独自 一 人 ,因为 诺 爱 米 该 更 衣 打 扮 。 他 拾 
起 脑袋 ， 环 顾 四 周 ， 偷 偷 地 继续 作出 同意 的 表示 。 一 切 进展 顺 
科 , 婚 礼 在 新 郎 的 家 里 进行 ,在 这 里 ， 没 有 任何 东西 会 打破 二 老 
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的 平静 。 出 于 诺 爱 米 对 病人 的 关怀 ,没有 打扫 厨房 ,虽然 按照 风 


俗 举行 婚礼 的 人 是 要 打扫 的 。 屋 子 里 ,院子 里 , 痊 人 悄悄 的 。 长 芍 . 
上 的 猫 赚 在 那儿 一 动 也 不 动 ,乌黑 的 皮毛 ,绿色 的 眼睛 ， 仿 佛 静 : 
物 申 的 偶像 一 般 ， 赣 静 中 可 以 听见 腐蚀 了 的 木 制 阳台 野 虫 嘎 咀 . 


作 咏 。 埃 非 克 斯 略 略 拾 起 脑袋, 最 后 一 次 再 看 一 眼 破 残 的 墙壁 ， 
古老 陵园 中 的 青草 和 肯 花 。 

草地 ,一 个 他 认 不 出 来 的 身影 出 现在 门口 ,苗条 、 修长 的 身 
材 ， 身 穿 一 件 饶 着 许多 黑色 花 儿 的 紧身 衣服， 头 戴 一 顶 玫 现 花 


环 ; 脸 上 ,身上 , 脚 上 ,有 什么 东西 在 闪闪 发 光 , 还 有 眼睛、 首饰 、 


吝 子 ,…… . 
他 睁 大 眼睛 , 认 出 了 诺 爱 米 , 在 她 的 身后 ， 艾 丝 苔 尔 小 姐 正 
在 给 她 平整 帽子 上 的 玫瑰 花 和 衣服 上 的 皱 宰 ， 她 的 黑色 披 中 拱 
在 肩膀 上 。 他 党 得 艾 丝 营 尔 仿佛 是 新 娘 的 影子 。 
“我 这 身 打 扮 还 不 错 , 是 吗 ? " 诺 爱 米 一 面 站 在 他 面前 平整 衣 
服 的 袖口 ,一 面 说 道 ， 你 不 党 得 这 件 衣服 紧 蚂 ?9 现在 这 样 时 兴 。 
你 看 这 衣服 多 漂亮 ,是 普 列 杜 送 的 。 
”尽管 衣服 紧身 ， 她 还 是 弯 下 腰 来 让 他 看 一 串 念 珠 和 一 个 大 
的 金 十 字 架 。 
“你 虞 见 了 吗 ? 这 金 十 字 架 是 古代 一 位 大 主教 的 ,后 来 归 普 
列 桂 的 祖母 ,就 这 样 在 家 里 传 下 来 。 它 挺 好 看 ,是 吗 ? 你 叭 瞧 耶 
稣 ， 好 像 在 微笑 ， 可 眼泪 和 鲜血 在 往 下 滴 …… 你 及 …… 背面 


埃 非 克 斯 不 出 声 地 瞧 着 ,一 双 干 枯 的 黑手 抓 住 被 单 边 ,他 已 
经 是 一 其 死尸 :似乎 从 世界 那 边 又 复苏 过 来 ,以 便 最 后 一 次 分 享 
他 的 女 主 人 的 孝 福 。 


诺 爱 米 更 深 地 弯 下 了 腰 , 届 着 膝 闵 ,以 致 她 的 脸 孔 几 乎 能 够 
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磁 到 他 的 脸 和 孔 。 

“你 颇 , 这 是 什么 样 的 礼物 , 埃 菲 克 斯 !” | 

在 馈 荐 黑色 花菜 的 衣服 映衬 下 ,她 的 脸色 显得 巷 犁 , 效 歧 的 
人 怠 畏 里 喻 满 泪水 。 . 

然而 ， 块 非 克 斯 已 经 感觉 不 到 痛苦 了 。 

“我 们 生来 碟 像 耶稣 一 样 要 受苦 的 。 唯 有 回 注 和 沉默 ……" 
他 用 微弱 的 一 口气 说 着 。 

这 是 他 的 祝愿 。 


从 那 时 起 ,他 不 再 说 话 了 。 他 觉得 他 似乎 抓 住 了 被 单 边 ,以 
免验 落 到 那 边 去 :他 觉得 他 似乎 从 高 雯 上 观望 闭 人 世间 的 众 
生 相 。 

堂 . 普 列 杜 和 亲 威 们 来 接 新 娘 了 ,他 们 走 进门 来 ， 他 们 像 梦 
幻 中 腊 鹏 的 影子 , 带 着 特别 奇 公 的 表情 ,在 厨房 周围 列队 站 着 。 

堂 ' 普 列 杜 身 穿 一 套 黑 礼 服 , 峙 新 而 紧身 的 衣服 人 迫使 他 必须 
时 时 进行 深呼吸 ,但 是 埃 非 克 斯 君 不 清 他 的 脸 孔 , 却 了 瞧见 米 莱 塞 
长 长 的 、. 像 塞 满 米 饭 似 地 绷 得 紧 紧 的 .又 略 带 嘲笑 的 嘴巴 ， 了 瞧见 
女 主人 们 的 一 位 女 亲戚 的 大 肚子 ,她 将 护送 新 娘 , 风 见 两 只 白净 
的 小 手 歼 着 两 支 扎 着 玫瑰 红 带 子 的 大 蜡烛 。 

所 有 的 人 表情 都 很 严肃 ,好 像 是 来 接 他 这 个 垂死 的 人 ,而 不 
是 来 接待 嫁 的 女 主 人 似 的 。 他 们 轻 轻 地 走路 ， 为 了 不 使 他 感到 
难受 

_ 妫 关 营 尔 小 组 在 安排 捷 新 娘 的 队伍 ， 滑落 的 披 店 在 房 头 上 
际 动 。 队 伍 最 前 面 是 手 里 警 着 螨 烛 的 儿童 ,然后 是 新 媳 和 亲戚 ， 
后 面 是 少数 客人 , 米 菜 塞 尾随 在 最 后 面 ,似乎 在 悄悄 地 议 笑 所 有 

9 229 。 





的 人 。 

“现在 他 们 留 下 我 一 个 人 了 。 ” 埃 非 克 斯 有 点 苦涩 地 想 道 。 
“我 独自 一 人 。 可 全 是 我 成 全 了 这 一 切 二 

诺 爱 米 在 门口 转 过 身 来 ， 用 金 十 字 架 向 他 作 了 个 告别 的 手 
势 。 别 了 。 而 他 就 像 对 待 贾 钦 托 一 样 ， 反 而 有 一 种 是 她 要 去 死 
的 感觉 。 . 

众人 离开 了 园子 ， 走 出 了 大 门 。 艾 丝 营 尔 小 姐 朝 他 弯 下 身 
子 ， 好 像 要 用 自己 的 黑 披 巾 盖 在 他 身上 。 

“我 把 他 们 送 到 那儿 ,就 赶 回 来 陪 你 我 是 必须 要 去 的 。 你 安 
静 点 儿 ， 别 动弹 , 别 动弹 。 


是 的 ,他 在 自己 的 位 置 上 一 动 也 不 动 ,孤独 地 躺 着 。 附 近 传 


来 扎 南 托尼 为 庆祝 新 婚 夫 妇 演 奏 的 手风琴 声 ， 他 重 又 回想 起 许 
许多 多 往事 。 努 奥 洛 地 方 磨 房 的 嗜 杂 声 ， 戈 那 列 山 谭 上 空 的 去 
彩 , 山 坡 边 芒 革 的 污 屯 声 …… 
“ 埃 菲 克 斯 ,你 想起 来 了 吗 ? 埃 菲 克 斯 ,你 想起 来 了 吗 ?” 
思 房 变 得 多 么 宽大 ! 它 显得 阴暗 而 又 温 声 , 远 处 的 墙 ,神秘 
的 背景 ,犹如 黑夜 中 的 油 挫 。 夜 营 在 歌唱 ， 虹 子 讲述 着 所 罗 门 国 
的 金色 官 瑞 的 故事 。 
… 一 切 全 是 金 的 ,就 像 在 真实 的 世界 中 ， 一 切 全 是 纯洁 
的 ,内 内 发 光 的 ,全 的 石 樟 ,多 的 区 ,多 的 央 于 ee " 
他 见 过 堂 - 普 列 杜 的 家 , 石 福 笃 的 累累 果实 ,棕榈 树枝 , 迹 拖 
车 串 串 葡萄 和 金色 南瓜 的 席 子 。 
“ 诺 爱 米 会 很 好 的 …… 在 那儿 …… 吃 得 好 ,将 会 发 及 ， 会 给 
净 丝 葵 尔 小 姐 一 笔 钞 ， 修 复 阳 台 。 她 会 生活 得 很 好 的 …… 她 将 
会 像 萨 色 女王 一 样 。 然 而 ,她 也 像 萨 基 女 王 一 样 ,不 会 满足 …'… 
诺 爱 米 也 会 厌 华 金 十 字 架 ,而 像 丽 娅 那样 远 走 高 飞 的 , 像 萨 芒 女 
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王 , 像 所 有 人 那样 ……" 

然而 ， 这 再 也 不 能 激 起 他 的 好 奇 心 了 ; 到 很 远 很 远 地 的 方 
去 ,他 应 该 走 得 远 远 的 ,到 另 一 块 土地 上 去 ， 那 儿 有 比 我 们 更 伟 
大 的 事业 。 

他 去 了 。 

他 闲 上 了 了 眼睛 ， 把 被 单 蒙 住 脑 多。 他 重 又 找到 了 小 庄园 的 
矮 墙 ， 芦 革 丛 在 瑟瑟 絮语 。 丽 娅 和 贾 钦 托 罗 不 作 声 地 和 坐 在 茅 蛙 
前 面 , 虐 望 着 大 海 。 

他 好 像 熟睡 了 。 然 而 ,他 突然 身躯 震 跳 了 一 下 ,似乎 党 得 从 
矮 墙 上 掉 了 下 去 。 

他 掉 到 了 那 一 边 一 一 死亡 的 河谷 。 


菊 丝 营 尔 小 姐 看 到 被 单 下 的 他 是 这 样 的 平静 ,一 动不动 。 

她 摇 他 ,叫唤 他 ， 发 现 他 已 经 死去 。 他 们 让 他 孤独 地 死去 ，: 
她 开始 失声 痛 器 ,沙哑 的 抽泣 使 她 自己 害怕 起 来 。 她 竭力 让 自 
己 镇 次 ， 然 而 不 行 。 似 乎 一 个 灵 瑰 在 她 身 摇 里 面 违背 她 的 意 不 
。 而 如 广 。 于 是 她 走 去 关上 大 门 ， 不 让 外 人 因为 联 见 她 对 长 工 之 
死 是 如 此 绝望 而 感到 惊奇 ， 不 让 家 里 人 知道 在 一 个 大 嘉 日 子 里 
扔 下 他 独自 一 人 死去 。 

她 为 了 等 待 时 光 的 过 去 , 便 开始 搬 动 于 瘤 的 , 轻 得 像 小 孩 一 
般 的 尸体 ,给 他 擦洗 , 穿 上 衣服 ， 一 面 祈 祷 ， 一 面 小 声 地 对 他 说 
话 , 告 诉 他 婚礼 进行 的 情况 , 诺 爱 米 踏 进 自己 富丽 的 新 屋 时 因为 
幸福 而 哭泣 的 情形 ,告诉 他 新 房 里 的 礼物 摆 得 满 满 的 ,人 们 疝 新 
婚 夫 妇 的 院子 里 撤 下 才子 和 鲜花 ,祝贺 他 们 幸福 总而言之， 所 
有 的 人 都 兴高采烈 。 
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人 做 了 …… 这 么 走 了 ,悄悄 地 走 了 …… 什 ag 
… 像 上 次 一 样 …… 唉 ， 挨 菲 克 斯 ， 你 不 该 这 样 … 
失格 在 人 天 1 
他 似乎 在 平静 地 听 着 ， 半 间 着 混 波 的 艰 睛 ， 得 是 关 定 像 一 个 
蔡 准 敬 散 的 好 长 工 那 样 不 回 踪 。 

， 艾 丝 昔 尔 小 姐 想 起 埃 菲 克 斯 喜欢 鲜花 ， 便 从 并 边 摘 下 一 支 
天 笃 葵 花 , 放 在 他 摆 成 十 字形 的 手指 之 间 , 最 后 用 一 条 绿色 的 丝 
毯 盖 在 他 身子 上 面 ， 这 丝 毯 本 是 为 婚礼 而 取出 的 。 但 毯子 不 够 
长 ,他 的 双 脚 句 在 外 面 ， 按 风俗 丢 朝 着 门口 。 长 工 念佛 睡 着 了 ， 
仿佛 在 开始 永恒 的 峻 涉 之 前 ,最 后 一 次 在 贵族 察 里 休息 似 的 。 


* 232 。 


pp 


